
á quem diga que o meu amigo Alípio é um grande
mentiroso. Eu não acredito.

Grande mentiroso não é. Quanto muito, será um
pequeno mentiroso, o que faz a sua diferença.

A última história que ele me contou, diz ele que lhe
aconteceu na estrada.

Ia a guiar o calhambeque, quando o motor deu um
estrondo e parou.

– Estou bem aviado – disse o Alípio, que não percebia
nada de mecânica. – Uma avaria destas, no meio do campo,
numa estrada sem trânsito…

Pelo sim, pelo não, levantou o capot e pôs-se a espreitar
para dentro do motor enfumarado. Que intriga! Olhou em
volta. Ninguém que lhe valesse.
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Só um cavalo branco, ali perto, a pastar, em sossego. O
cavalo relinchou, amigavelmente, e aproximou-se do
Alípio e do motor do automóvel. Ao lado do desanimado
Alípio, o cavalo debruçou-se para a caixa das geringonças
e disse:

– É do carburador.
O Alípio esbugalhou os olhos. Um cavalo a falar? Podia

lá ser! Devia ter sido impressão, assobio do vento,
sussurro de ramagens… Tudo menos voz de cavalo.

– Já lhe disse que é do carburador – insistiu o cavalo.
Alto, que o caso era grave! O pobre Alípio sentiu-se

doido. Ou estaria num sonho?
– O carburador está entupido – sentenciou o cavalo. –

Não é coisa grave.
O Alípio desesperou-se e enxotou o cavalo, que meneou

a cabeça, resignado. Antes de voltar ao seu pastar
pachorrento, o cavalo branco ainda disse:

– Eu bem o avisei que a avaria era do carburador. Se não
quer ouvir, é consigo…

Alucinado, o Alípio desarmou o carburador, espreitou lá
para dentro e confirmou. Efectivamente, o carburador
estava entupido. Limpou-o o melhor que soube e, assim
que voltou a pôr o motor em marcha, a carripana pegou,
como se fosse nova. Seguiu viagem e nem sequer
agradeceu ao cavalo.

– Que disparate! – dizia o Alípio de si para si, enquanto
gritava. – Isto não faz sentido. Foi tudo uma coincidência.
Os cavalos não falam. Os cavalos não falam. Os cavalos
não falam.

Quando parou, pouco depois, junto a uma bomba de
gasolina, ainda repetia o mesmo, vezes sem conta…
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– O que é que o senhor está a dizer? – perguntou-lhe o
empregado da bomba de gasolina.

Meio atordoado e com imensa vontade de desabafar,
Alípio contou ao homem o que acabara de suceder-lhe.

– Era um cavalo branco? – perguntou o empregado.
– Era. Era – respondeu Alípio.
– Então, teve sorte – disse-lhe o homem. – Porque

também anda por aí um cavalo castanho que não percebe
nada de mecânica.

Alípio arrancou logo com o carro, sem sequer meter
gasolina. Veio a toda a pressa e, assim que chegou a casa,
contou-me esta história tal e qual eu aqui a conto. Se é
mentira, peçam-lhe responsabilidade a ele.

FIM
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