
m muro em ruínas pediu-me que contasse a história
dele.

Que se pode dizer de um muro coberto de musgo e hera,
à beira de um caminho por onde já quase ninguém passa?

De um lado, o muro termina num meio arco de pedra, a
lembrar que por ali abria e fechava porta ou portão. Do
outro lado, um cunhal de esquina ergue-se, todo inteiro,
mas vai-se a ver e só umas tantas pedras soltas recordam a
parede que, noutros tempos, ali se cruzara com o velho
muro.

Sim, o muro tinha feito parte de uma casa, um casarão,
por assim dizer, um palácio.

Quem o mandara construir não se contentava com
pouco.

– Quero que a minha casa seja equivalente à casa de um
rei – dizia ele.
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Vieram operários da cidade ajudar à construção. Carros
de bois trouxeram, custosamente, pedregulhos das
montanhas longínquas.

Pedreiros partiram os pedregulhos em blocos e
começaram a levantar as paredes.

O homem que queria levantar ali, no meio da planície,
uma casa igual à do rei aparecia muitas vezes, para visitar
as obras. Gritava com os operários, zangava-se com o
encarregado, exigia pressa e perfeição.

Se ele mandara estender a estrada até àquele lugar, se ele
mandara cavar um poço, donde rompia a água que iria
regar os futuros jardins à volta da futura casa, só faltava
estar a casa pronta, para poder inaugurá-la com uma grande
festa, cheia de amigos, música e foguetes.

Mas as obras arrastavam-se. Também seria culpa do
homem, que umas vezes queria uma coisa, outras queria
outra. Uma torre, à esquerda da entrada, devia, vendo bem,
ficar melhor, à direita. Onde estava previsto o salão ia ficar
a cozinha ou talvez fosse melhor desfazer as paredes dos
quartos para alargar o salão... Levantava-se, deitava-se
abaixo. O encarregado da obra andava atordoado.

– O homem deve estar louco - dizia ele, em voz baixa. –
Está a gastar uma fortuna e nunca mais vê a casa pronta.

Foi o que aconteceu. Com os pagamentos atrasados, os
operários abandonaram o trabalho.

Tempos depois, silvas e mato tomaram conta das
paredes. Muitos anos correram. Chuvas, cheias, vendavais
arrasaram o que restava da casa inacabada.

Resistiu o muro coberto de musgo e hera.
– Conta a minha história - suplicava-me o muro.
Mas como é que eu posso contar a história de um muro?
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Os muros, as paredes, as ruínas não têm histórias
nenhumas para contar. Ou têm?

FIM
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