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ca em casa, que fosse para um hotel e nao me chateasse? Por-
que sou fraca. E inconsequente. E nao resisto a vertigem do
abismo, de esticar a corda e ver até onde me aguento a traba-
lhar sem rede. E porque nunca mais aprendo com as merdas
que me acontecem.

Passam pouco minutos das nove quando o Guilherme
chega. Ja tenho o cabelo arranjado e ja me pintei. O roupdo
de seda em cima da pele desperta-lhe a libido e olha-me com
ar guloso. Ainda sugere um aparte romantico, mas corto-lhe
as vazas argumentando que tenho de chegar 14 mais cedo que
os convidados para ver se estd tudo em ordem. Nao é preciso
passar muito tempo para perceber que estou estranha, mas
peco-lhe que ndo me faca perguntas e prometo que mais tarde
lhe explico o que se passa.

O carro desliza silencioso e veloz pela auto-estrada e veri-
fico mecanicamente ao espelho a linha do contorno do bdton.
A imagem reflectida inspira calma e serenidade. Pelo menos
com os anos aprendi a dissimular um pouco as convulsoes
interiores.

— Se quiseres falar agora, estou aqui para te ouvir — diz
suavemente o Guilherme enquanto pousa a mio direita em
cima dos meus joelhos.

Tinha pensado sé falar com ele mais tarde, mas a oca-
sido faz a confissdo e conto-lhe a conversa com o Ricardo.
Explico-lhe que lhe disse que tinha outra pessoa e que ele vai
dormir na sala. O Guilherme nao desvia os olhos da estrada e
mantém uma expressdo serena e impenetravel.

— A questdo para mim nio ¢ se ele fica ou ndo ld em casa,
mas se tu queres ou nao que ele fique.

Baixo os olhos e enrolo instintivamente os dedos uns nos
outros.

— Naio tenho resposta para essa pergunta agora, tenta
daqui a cinco minutos.
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— Tens, € essa mesma que deste.

E mergulha num siléncio profundo e hostil. Sei que ele tem
razao. Que nio ¢é aceitavel que eu convide para ficar em minha
casa um antigo namorado, ainda que por dois dias e a dormir
no sofa da sala. Sei que por uma parvoice posso estar a hipote-
car uma relagio que quero com o homem que amo. Mas prefiro
isso a ndo encarar os factos ou a omitir-lhe o que sinto e penso.

— Ouve... ndo me agrada a ideia de teres esse gajo la em
casa, mas a decisdo é tua e nao tenho qualquer direito de te
impedir de fazeres aquilo que queres, por isso ficamos assim
por agora. Hoje vamo-nos divertir e tu tens duas semanas a
tua frente para pensares com calma como é que resolves essa
situacdo. S3o coisas tuas nas quais nao me cabe o papel de
interferir. Era muito mais simples para ti opor-me incondicio-
nalmente e obrigar-te a tomar uma decisdo, mas isso seria faci-
litar-te a vida. Estdas demasiado habituada a fazer o que queres
e a ndo assumir as tuas escolhas, mas desta vez vais ter de te
virar, e depois logo se vé.

Respiro fundo e demoro alguns segundos a sair do carro.
O Guilherme abre-me a porta.

— Ainda nao te disse que estas linda, pois nio? — per-
gunta com a boca encostada ao meu ouvido. Depois langa-me
um sorriso tranquilo e cortés, como se nada se tivesse passado
e entramos de brag¢o dado. Sinto o chdo pouco firme, n3o sei se
dos saltos altos ou do nervosismo em que fiquei depois da con-
versa no carro. Pensei que ele se chateasse e me exigisse que o
Ricardo nio ficasse 1a em casa, que pusesse a nossa relagio em
causa e perguntasse se a presenca do Ricardo poderia consti-
tuir uma ameacga para nés, mas mais uma vez conseguiu sur-
preender-me. Passou-me a batata quente e agora sou eu e s6 eu
quem tem que resolver esta historia, para o bem e para o mal,
assumindo as consequéncias dos meus actos, que € algo a que
ndo estou habituada.
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As pessoas vao chegando em pequenos grupos de dois e
de quatro e inicia-se a habitual feira das vaidades, a danca das
toilettes das mulheres, a sinfonia das joias, o espectaculo da
ostentacdo que tdo bem caracteriza estes acontecimentos.

Uma a uma as figuras mais conhecidas da sociedade por-
tuguesa desfilam umas para as outras, cumprimentando-se
efusivamente ou dando discretos e comedidos apertos de mao
a esquerda e a direita. A Luisa chega com a Teresa e o Jodo.
Estd absolutamente espampanante, com um vestido decotado
azul-escuro que tem ao todo menos de trés palmos de com-
primento e que lhe fica a matar, encavalitada nuns saltos com
pelo menos quinze centimetros. A Teresa vem feia, igual a si
propria, com uma saia travada preta completamente fora de
moda e um blazer cinzento prateado que nio lhe fica nem bem
nem mal. O Jodo, que fica lindamente de smoking, cofia o
bigode enquanto observa o ambiente com olhos de predador e
um sorriso vagamente carnivoro. Pouco depois chega a Cata-
rina, muito composta, com um vestido preto comprido e uma
écharpe cor-de-areia, de braco dado com o Bernardo. Os fot6-
grafos vao cercando as pessoas conforme vao entrando e pai-
ram no ar sorrisos de todos os tamanhos, que escondem todas
as emogdes. E uma festa e as pessoas tém de se divertir. Pouco
tempo depois vejo a Odete, com um vestido preto de renda de
inequivoco mau gosto e uns sapatos de tacio que ndo podiam
ter menos a ver com a ocasido. Estd de telemdvel em punho a
ligar desesperadamente para alguém.

O Bernardo e a Mariana, que estdo a conversar connosco,
sao interrompidos pelo toque sintético e tecnologico e o Ber-
nardo afasta-se alguns metros pedindo desculpas e atende a
chamada.

A Catarina continua a falar comigo sobre as ultimas proe-
zas do Bernardinho, o filho mais velho que ganhou o campe-
onato de judo do colégio, mas nido oi¢o nem uma palavra do
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que me esta a dizer porque de repente apercebo-me do pior: o
Bernardo estd a falar no portatil e a Odete também. Devem
estar a menos de vinte metros um do outro, mas estao de cos-
tas. Quando ele fala, ela cala-se. Quando ela fala, ele ouve.
Nio ha coincidéncias. Ela é que é a amante da outra banda,
é para ela que ele liga aos fins-de-semana do telemédvel, como
€ que fui tdo estupida que nuca percebi o esquema? Deve ter
sido com ele que ela foi jantar no dia em que me pediu o relo-
gio emprestado, por isso é que saiu disparada do meu gabinete
quando ele me ligou. E por isso que anda armada em menina
fina, que se veste de forma diferente e que ganhou tiques de
pretensa educacdo. E quando fui a praia com a Luisa e ela
me disse que tinha visto o Bernardo com uma mituda a porta
da Kapital e que lhe parecera ter reconhecido a cara, era ela!
Pe¢o a Catarina e ao Guilherme que esperem um bocadinho e
dirijo-me a Luisa em socorro. Explico-lhe em trés palavras o
que se passa e peco-lhe que me desvie a Catarina da rota para
poder fazer alguma coisa. O Guilherme também nao deu por
nada e continua a conversar animadamente com a Catarina,
por isso a Luisa convida-os para irem até a outra sala buscar
um copo.

Aproximo-me do Bernardo que continua a falar ao tele-
fone e arranco-lho das maos. Apanhado desprevenido, fica a
olhar par mim sem reagir. A Odete 14 ao fundo vira-se e ao
ver-me com o telefone na mao desliga o dela e guarda-o na car-
teira enquanto acelera o passo para o fundo da sala. Tenho as
pernas a tremer, a voz presa na garganta e a lingua empaste-
lada, mas ainda consigo balbuciar algumas palavras que dei-
xam o Bernardo branco de pavor.

— Ou acabas de vez a histéria com essa gaja ou juro que
conto tudo agora a Catarina e ficas sem mulher, sem filhos,
sem nada, percebeste, meu cabrio? Acaba com essa merda ou
tens de te haver comigo.
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O Bernardo nem sabe onde se ha-de meter. Ja percebeu que
ndo vale a pena contrariar-me e que as minhas palavras ndo sio
s6 ameacas. Cabrdo de merda. Andou a Catarina desfeita por
causa dum caso com uma recepcionista de meia-tigela!!! Estou
completamente chocada. Depois de o fuzilar com o olhar vou
a casa de banho passar as maos por dgua e ganhar tempo para
pensar no que é que devo fazer. Agora sim, a imagem reflec-
tida no espelho revela preocupacdo e até um certo transtorno.
Naio posso sair ja daqui, tenho de me acalmar.

Hesito em ir falar com a Odete, mas rapidamente desisto
da ideia. Preciso de falar com alguém para nao fazer nenhuma
asneira. Nao posso estragar a noite a Catarina que parece tao
bem-disposta, nem sou um censor pago a soldo da moral para
me meter na vida dos meus amigos. Entre marido e mulher
ndo se mete a colher, diz o ditado e repito-o para dentro, ten-
tando-me convencer que € assim que as coisas devem ser e que
foi um disparate ter agido daquela forma.

Alguns minutos depois, ligeiramente mais calma, volto ao
circo onde o cendrio continua a receber personagens e figu-
rantes. Olho a minha volta e reconhego o fulano que entrevis-
tei antes do Verdo. Estd a conversar com a mae do Gongalo, o
amigo do Francisco que a Luisa passou a ferro. Mais ao fundo,
o meu ultimo entrevistado conversa animadamente com o Gui-
lherme e a Catarina. O Bernardo desapareceu e a Odete tam-
bém. O instinto diz-me que estdo juntos a discutir a cena que
lhes fiz. A Luisa esta a conversar com o Gongalo, a quem nio
deve ver desde que se fartou dele e que esta perfilado ao lado
dela como um soldado raso perante o sargento do batalhio. A
Teresa sentou-se a um canto a conversar COm uma amiga € o
Joao circula como uma enguia a roda de um grupo de trinto-
nas. Estdo neste saldo gigantesco mais de quatrocentas pessoas
e se me puser a fazer contas de cabeca e a construir o puzzle de
quem ja comeu ou anda a comer quem, as linhas cruzam-se nas
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mais variadas direccdes. A sociedade portuguesa é uma misce-
lanea kafkiana de historias de alcova, affairs secretos e his-
torias paralelas de uma complexidade absolutamente irretra-
tavel e totalmente indescritivel. E o que mais me impressiona
€ que tudo se sabe e nada se desmascara. O Bernardo anda
com a recepcionista, e depois? Quem é que nao anda? Quem é
que nesta terra a beira-mar plantada ndo tem as suas histérias
paralelas, as suas aventuras classificadas, os seus esquemas de
interesse e cama, elas por tédio ou necessidade de promocao
socio-financeira e eles por uma questio de afirmacdo, de sta-
tus, de virilidade?

Nas inspiradas cronicas de Uma Campanha Alegre ja Ega
de Queiroz falava desta tendéncia de as mulheres portugue-
sas terem um amante pelo prazer puro de terem com que se
ocupar. Cem anos depois nada mudou, e provavelmente nunca
mudard. As pessoas sdo assim mesmo, esta-lhes no sangue a
confusdo, a trai¢ao, a cena, o plot. Plot que os pariu a todos.

— O que € que tens? Parece que viste um fantasma — per-
gunta o Guilherme que entretanto vinha em minha direc¢do e
que nem vi, de tdo absorta que estou. Conto-lhe em trés frases
o que acabei de descobrir.

O Guilherme fita-me com um sorriso vagamente mali-
Cl10s0.

— E depois? Um homem tem de se distrair...

— Queres levar um estalo na cara?

— Nao, minha linda, nio estou a falar por mim mas pelos
outros. Até tu mandaste vir o teu ex, porque é que criticas
tanto os outros?

Se ele ndo tivesse alguma razdo enfiava-lhe mesmo um
estalo, mas em vez disso agarro-lhe nas mios, e digo-lhe que
decidi ficar em sua casa se ele ndo se importar.

— Afinal ndo demoraste muito tempo a encontrar uma
solu¢@o — afirma com um ar de vitoria que ndo pode deixar
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de me irritar. — Assim o basco ndo fica sem tecto e tu ficas
comigo. Va, e agora anda ali para o pé da Catarina antes que
isto ainda nos estoire nas maos..

A pouco e pouco comego a descontrair-me. S3o onze da
noite e desde o telefonema do Ricardo que a confusdo ainda
nao parou. Primeiro a conversa com o Guilherme durante a
viagem de carro, depois a cena do Bernardo com a Odete.
Sinto-me exausta e o som da Orquestra do Brilho, da Gloria
e da Felicidade a tocar um hit de Glenn Miller, ja completa-
mente gasto, pde-me nervosa.

Na pista de danga junto a orquestra avisto a Mariana a
dancar com homem cuja altura deve rondar os dois metros,
louro, de 6culos, com inequivoco ar de estrangeiro. Deve ser
a tal fisgada de que me falou hoje a tarde. Os nossos olhares
cruzam-se e lanca-me um sorriso radioso. Estara apaixonada e
nao me quis dizer nada? Onde tera desencantado o nérdico? A
melodia termina triunfal e o casal de dangarinos dirige-se a nos.
A Mariana apresenta o Georgy Vladisqualquercoisa, segundo
violino da orquestra da Gulbenkian, com a expressio ligeira-
mente louca que os enamorados denunciam quando ja perde-
ram a cabeca, e a torre eslava também tem a mesma expressao.
Musica com musica se paga. O Guilherme dispara imediata-
mente uma conversa de circunstancia com o segundo violino, o
que me d4 margem para perguntar a Mariana que raio se passa
ali. Conheceu-o durante as férias, e ele nunca mais lhe tinha
dito nada até que ha duas semanas lhe telefonou e comegaram a
sair. Pergunta-me como esta tudo com o Guilherme e conto-lhe
o telefonema do Ricardo e como o Guilherme reagiu.

— Ele é muito esperto — comenta com um sorriso. —
Se fosse a ti ndo estragava o que tens por causa do chato do
basco.

— Claro que nio. Deixo-o ficar 14 em casa e durante esses
dias durmo em casa do Guilherme.
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Alguém me pousa a mao no ombro esquerdo. O meu nariz
reconhece instintivamente o cheiro a perfume.

— Ola, Madalena. Estas boa?

N3io acredito. O Francisco também ca esta. Claro que esta,
e fui eu que lhe mandei o convite. Tinha-o introduzido no mai-
ling e esqueci-me completamente de o retirar. Esttpida, estu-
pida, estupida. Hoje ndo é o meu dia de sorte.

Cumprimento-o secamente e preparo-me para me descar-
tar quando o Guilherme e ele trocam um aperto de mao for-
mal e cerimonioso. Logo a seguir o Francisco afasta-se para
cumprimentar o Gongalo e a Luisa.

— Tu conheces este gajo?

— Conheco. Colabora connosco no Ministério.

— Colabora como?

— E do sis.

Naio pode ser. Isto ndo me pode estar a acontecer. O Gui-
lherme e o Francisco conhecem-se. O Francisco trabalha no
s1s. E eu tenho um O na testa. De otéria. De obtusa. De obvia-
mente muito idiota.

— Tens a certeza?

— Claro que tenho. E do departamento de informacées
internacionais.

— Nao pode ser!!!

— Nao pode porqué?

— Porque ele sempre me disse que trabalha com o pai
numa explora¢do de marmores em Estremoz...

— E se calhar trabalha. Estes tipos tém sempre uma activi-
dade oficial. Nao convém que se saiba que sao do sis, senio ja
ndo eram secretos, percebes? Eu nem te devia ter contado, mas
saiu-me. Por esta e por outras é que nunca vou chegar a embai-
xador — remata com uma expressao comica.

— Mas... mas este é que é o Francisco de que eu te falei,
com quem andei depois do Ricardo!...
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O Guilherme ficou espantado, mas ndo tanto como eu.

— Tu andaste com aquele gajo? Mas o gajo tem um ar tao
irritante! E um taco de pia armado em bom. Onde é que esta-
vas com a cabega???

Estou sem resposta. Alids, estou sem voz. Ndo consigo
acreditar no que acabei de ouvir. O Francisco desapareceu com
a Luisa, vejo-o0s a sairem em direcgdo a porta.

— Isto é demais para uma noite s6 — rosno entre dentes —,
ja completamente transtornada. Vamos para casa, esta bem?

— Como queiras, querida.

A auto-estrada parece uma pista de aviagdo com os can-
deeiros todos alinhados e as riscas brancas intermitentes pin-
tadas no chao tragadas ao milimetro. O siléncio reina dentro
do carro, um siléncio horrivel, incomodo e esmagador. O Gui-
lherme guia placidamente, como se nada fosse. Estou com uma
dor de cabeca fortissima, daquelas que poem a testa a late-
jar e os miolos com vontade de sairam pelos olhos. Sinto as
mao peganhentas e os pés gelados. Apetece-me roer as unhas,
mas o brilho imaculado do verniz dissuade-me a tempo de nao
estragar o trabalho aplicado da manicura. O Bernardo com a
Odete. E eu estes meses todos com o caso mesmo debaixo do
nariz e sem nunca ter dado por nada. E o Francisco, a traba-
lhar para o s1s... ndo, ndo pode ser verdade.

— Naio posso acreditar que aquele gajo me andou a enga-
nar este tempo todo, acabo por desabafar.

— Ninguém te mandou andar com ele.

Ou sd3o ciimes ou temos aqui uma nova faceta menos sim-
patica do homem ideal.

— Parece-me que nio tens nada a ver com isso.

— Na3o, mas também nao te gabo o gosto. O gajo é um
convencido!

— Pois é. Mas apeteceu-me andar com ele e agradecia que
nao te referisses ao assunto em tom de critica.
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— Tu é que puxaste a conversa — remata, discretamente
triunfal.

Nao volto a abrir a boca até chegarmos a porta de casa
dele. Quando o vejo a virar o volante para entrar na garagem
peco-lhe que me leve a casa. Ainda tenta persuadir-me a ficar,
mas sem qualquer sucesso.

— Leva-me a casa, ou entdo chamo um taxi. Quero ficar
sozinha para arrumar a cabega e nio ter que conversar com
ninguém.

O Guilherme desliga o motor, apaga os fardis e pde o
braco a volta dos meus ombros. E o primeiro gesto de carinho
desde que me foi buscar a casa e agora sinto que essa indife-
renca me fragilizou ainda mais.

— Ouve, ndo podes pensar que a culpa é tua de nio teres
percebido nada. O Francisco trabalha para o s1s e nio é suposto
ninguém saber. Nem os pais dele devem fazer ideia, percebes?
Sendo nao valia a pena ele trabalhar 1a. E quanto ao teu amigo
Bernardo e a outra gaja, ndo te metas nessa historia. Ajuda
mas € a tua amiga Catarina, que é um amor, e tenta manter-te
a margem. Ja vi varias amizades acabarem por alguém que-
rer ajudar e se meter a resolver a vida de casais. Entre marido
e mulher nio se mete a colher, nunca ouviste o ditado? Va 14,
ndo estejas triste... Se calhar até é melhor para ti saberes como
€ que as pessoas sao...

O tom paternal conforta-me e irrita-me a0 mesmo tempo.

— Falas-me como se eu fosse uma ingénua, uma idiota.

— Naio é nada disso! Nao vés que estas coisas podem
acontecer a qualquer pessoa? Conheco tantos casos que pas-
saram completamente ao lado das pessoas mais proximas... A
vida é mesmo assim, muitas vezes nio vemos 0 que estd mesmo
debaixo do nariz, mas isso ndo faz de ti uma pessoa ingénua,
muito menos idiota.

Estou quase a sucumbir ao doce embalo e hesito em subir.
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— Leva-me a casa, querido. Nio é nada contigo, mas quero
mesmo ficar sozinha e descansar esta noite.

O Guilherme nio insiste. Da casa dele a minha s3o menos
de cinco minutos e despe¢o-me com um beijo terno. Subo as
escadas devagar, depois de ter tirado os sapatos. Cada vez que
saio empoleirada nos andaimes, arrependo-me sempre. Entro
sem fazer barulho e fecho a porta com cuidado para ndo acor-
dar a vizinhanga.

Vou a casa de banho e inicio o ritual da vaidade: leite de
limpeza, tonico, creme hidratante... as ldgrimas caem-me pela
cara abaixo e misturam-se com os cremes. Sinto-me triste,
arrasada, sem forcas. Sinto-me estupida, imbecil, tapada como
um burro com dois pares de vendas. As pessoas s6 muito rara-
mente s3o aquilo que parecem, sempre o soube, mas entdo por-
que é que continuo a esperar o melhor delas e a nunca estar
preparada para o pior? As decep¢des com o género humano
deixam-me sempre profundamente abalada. E no entanto, se
puser a mao na consciéncia, eu mesma ja decepcionei muitas
pessoas...

O melhor é tomar um comprimido e dormir. Talvez ama-
nhi, depois de uma noite bem dormida, uma boa chavena de
café com leite e um duche, o quadro ndo parega tao negro. Ha
muito poucas coisas que uma noite de sono, uma boa refeicao
e um bom banho ndo ajudem a atenuar.
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Ricardo chega quinta-feira, depois de amanha. Quando

me telefonou a confirmar a chegada tratei-o com alguma
indiferenca. Parece-me que estranhou um bocado, mas como é
orgulhoso nio quis fazer perguntas. Nem sonha que nio vou
ca estar em casa. Ja planeei tudo: vou buscéd-lo ao aeroporto,
levo-o a jantar fora e depois venho pd-lo a casa. Dou-lhe uma
chave e ja nao subo. O Guilherme achou o plano perfeito e nem
sequer comentou o facto de irmos jantar fora. Nessa noite apro-
veita e vai jantar fora com a Vera, porque diz e com razdo que
precisa de passar algum tempo sozinho a namorar a filha. Saio
da revista e vou a casa buscar o doce de leite condensado que
a Virginia me deixou pronto para levar aos anos da Teresa. E
sempre assim: a aniversariante ocupa-se das entradas, cocktails
acepipes e conduto, e a pandilha faz uma espécie de torneio de
doces em que todas participam. A Luisa encomenda a mae um
bolo de bolacha inolvidavel, a Catarina aplica-se em bavaroi-
ses imponentes e policromdticas, a Mariana faz a sua imbativel
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tarte de amoras e eu resumo a tarefa ao basico pondo a Virgi-
nia a trabalhar para mim. S3o sempre jantares fabulosos, nos
quais a Teresa leva ao extremo do impossivel as suas qualidades
de fada do lar com requintes que fazem todos os presentes sen-
tirem-se bem. Geralmente ficamos todos grossos e com sorte
pode ser que a Luisa se lembre de trazer um charro ja prepa-
rado que fumamos todas as escondidas da Catarina.

Encontro-me com o Guilherme nas Amoreiras para com-
prarmos o presente de anos. Estou sem imagina¢do nenhuma,
mas entramos numa livraria e ele compra sem hesitagdes um
livro da Isabel Allende e o problema fica resolvido. Estou um
bocado nervosa com a chegada do Ricardo e o Guilherme ja
percebeu, por isso resolveu mimar-me até a exausto, para que
nio me assalte qualquer davida. Nos ultimos dias fomos trés
vezes ao cinema, levou-me a jantar fora, encheu a casa dele de
flores e ofereceu-me duas colectaneas da Billie Holiday. Esta-
mos em plena lua-de-mel e sinto que gosto cada vez mais dele,
apesar da nossa relacdo na cama ndo ser exactamente o meu
ideal. Mas se calhar sio mesmo assim as relacdes estaveis e
maduras. Ha menos loucura e mais seguranga. Ha menos
aventura e mais comodidade. E a comodidade ja se tornou um
valor importante.

Chegamos a casa da Teresa as nove e somos os ultimos.
O Joao abre-nos a porta com o seu irresistivel sorriso de quem
estd sempre na maior e a Teresa chama-me da cozinha para
ir por o leite condensado no congelador. La esta a Luisa de
avental, a temperar umas perdizes com um aspecto divino e a
Teresa coloca no forno um arroz de passas para secar enquanto
a Mariana acaba de temperar uma salada gigantesca e colo-
rida onde ha de tudo: espargos, alface, tomate, milho, nozes,
requeijao e outras coisas que o meu olhar de leiga ndo conse-
gue interpretar. A mesa ja estd posta e sentamo-nos cada um
no seu lugar, indicado em letras pequeninas nos marcadores
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de prata. Perguntamos a Mariana como € que vai o romance
musical. Responde-nos com um sorriso sonhador e deliciado.
Ha muito tempo que ndo a via tdo bonita e radiosa. A Luisa
também ndo esta mal, com uma saia curta e uma camisola
preta de gola alta e marga curta que lhe real¢ca as curvas bem
desenhadas. A Teresa esta de preto, igual a sempre, nem bem
nem mal, antes pelo contrario. Os homens conversam anima-
damente na sala enquanto as fadas em rodopio trazem o man-
jar. Por fim, 14 nos instalamos todos ja bastante regados a
champanhe que propicia a divagac¢io e ao disparate. O Georgy
encanta todos com o seu portugués primitivo e macarrénico
que até nao é mau de todo para quem sé esta em Portugal
ha trés meses. A Teresa aproveita para comentar que a Luisa
vem sozinha, mas esta ndo deixa o crédito por maos alheias e
explica para quem quiser ouvir que anda a sair com um amigo
do Francisco. Outro, comenta a Catarina chocada. O filha,
qualquer dia ainda comes a equipa de futebol inteira, remata
o Bernardo. Se fosse a ti calava-me, respondo-lhe, cortante. O
Bernardo faz-me um sorriso atrapalhado e ataca a perdiz. A
Luisa entido explica que o fulano ainda é primo do Francisco,
que se conheceram na Kapital e que aparecem os dois mais
tarde para beber um copo. O Guilherme fica com cara de pou-
cos amigos perante a novidade mas disfar¢a bem. A mim tam-
bém nao me apetece ver o Francisco, até porque me vai ser
muito dificil controlar-me e nio lhe dizer na cara que o acho
um cabrido e um filho da puta depois de ter sabido o que é que
ele faz na vida, mas o Guilherme, que 1é tudo nas entrelinhas,
pede-me em sussurro para me controlar quando ele chegar,
porque sendo € ele que fica em xeque. A Teresa pesca elogios
ao jantar enquanto o Bernardo, o Guilherme e o Jodo discutem
os atributos fisicos da Pamela Anderson, indiferentes as nossas
criticas e reparos acerca do niumero de plasticas, da sensagao
estranha que deve ser dar beijos numa boca injectada a silicone
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e outros pormenores que tentamos que os choquem, sem qual-
quer sucesso. O Guilherme mostra a sua habilidade diploma-
tica deitando alguma agua na fervura, argumentando que ela
nem € assim tdo boa como vocés dizem, mas o Jodo remata:
Entdo se aquilo ndao é uma gaja boa, diz-me 14 o que é que é.

Perante tal facto ndo hd argumentos e para desanuviar
explico ao Georgy, que ndo pesca nada da conversa, do que
€ que se esta a falar. Ele abana a cabega e faz um gesto com a
mao exprimindo o seu desagrado pela actriz e é imediatamente
aplaudido pela populacdo feminina.

— Qué mulherr féa, non goxto, non goxto!

A Mariana estica o pesco¢o e assume um ar babado.

— Estao a ver??? Por estas e por outras € que eu gosto mais
de estrangeiros! Tém bom gosto.

Mas o Bernardo e o Jodo nao concordam e explicam ao
eslavo, num inglés pobre mas empenhado, que a mulher é uma
bomba. O Jodo ainda sugere mostrar-lhe algumas imagens da
série de televisdo, mas recua imediatamente perante o olhar
amegador da Teresa.

— Maybe later, maybe later — contemporiza o Guilherme.

E mudam a conversa para a Expo 98 que todos acham que
ndo vai estar pronta a horas e que vai ser uma barraca.

Por volta das onze chega o Francisco com o tal primo, o
Eduardo, e uma amiga, a Ana Paula, que ele apresenta a sala
com grande a vontade Faz-me um sorriso triunfante. Deve
estar convencido que me irrita com a presen¢a da amiga, mas
mal sabe que sou eu que o vou chatear quando lhe disser quem
¢ que esta mesmo a chegar.

Pouco tempo depois, enquanto a Luisa da corda ao tal
Eduardo que esta perfilado como um soldado raso ao lado
dela (ndo sei o que é que ela lhes faz, mas os homens na sua
presenga parecem sempre uns ciezinhos de circo) o Francisco
apanha o Guilherme distraido com o Jodo e o Bernardo em
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frente da televisao a mostrar a Pamela ao Georgy e mete con-
versa comigo.

— Entdo viuva, ja te passou o luto ???

— O morto estd a chegar — respondo-lhe perdida de riso.

— O qué ?2?

— Eu disse: o morto esta a chegar, vem cd passar uns dias.
Mas ja tirei o luto, se queres mesmo saber. Foi o Guilherme
que mo tirou e agora estou 6ptima.

— Folgo em saber, mas pensei que me tinha cabido essa
missao.

— Nao, tu foste s6 uma relacdo terapéutica.

O Francisco fica verde mas ndo acusa o toque e resolve
mudar de tema.

— Entdo e o que € que esse gajo vem ca fazer?

— Sei 14, disse-me que vinha fazer a cobertura de um con-
gresso qualquer dos paises Latino-Americanos para um jornal
de Pamplona.

O Francisco fita-me com uma expressao estranha.

— E quando é que chega, onde é que ele vai ficar ?

— Em minha casa.

O Francisco esta cada vez mais baralhado.

— Mas como? E o Guilherme?

— Ele vai ficar 1a em casa mas eu nao, percebes, eu vou
para casa do Guilherme.

— Muito bem. Entdo isso entre ti e o Guilherme € a
sério...

— O que é que te interessa? — pergunto com brusquidao.

— Nada, nada, s6 quero saber se estds bem, nao comeces
ja a mandar vir comigo, nunca te fiz mal nenhum.

Bebo um gole de vinho e respiro fundo para nio lhe atirar
a cara que sei que ele trabalha para o s1s, que acho uma ver-
gonha termos andado quatro meses e nunca me ter dito nada
e que perdi totalmente a confianga nele, sobretudo depois de
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todas as prelec¢oes e discursos que me fez por eu ter levado a
carta do Ricardo para Cabo Verde. Também resolvo mudar de
assunto.

— Ouve 14, e esta Ana Paula é tua namorada?

— Nio, é uma amiga minha.

— Pois.

— A sério! E minha amiga ha uma data de anos e..

— E nunca me falaste dela...

— Também nunca te falei de outras coisas — comenta com
um sorriso sacana.

— Nao me chateies.

Viro-lhe as costas. Prometi ao Guilherme que nio o denun-
ciava e além disso ver a Pamela Anderson na televisdo é melhor
do que desconversar com ele.

A Teresa chama todos para a mesa para o ritual do bolo
de anos e por momentos apagam-se as luzes e 14 procedemos
a cantoria habitual como se tivéssemos todos cinco anos e a
festa fosse no Jardim Zoologico. Depois das velas inicia-se a
distribuicdo de presentes e a Teresa delira com o momento.
Aproveito para pedir ao Guilherme para nos irmos embora
e despe¢o-me dos donos da casa antes de nos eclipsarmos
silenciosamente.

Voltamos para casa e o Guilherme esta particularmente
inspirado. O champanhe subiu-lhe a cabeca e enrolamos um
charro antes de nos deitarmos. Fazemos amor com empenho
e muita inspira¢do, muito mais do que é habitual. Se calhar s6
agora € que nos estamos a habituar um ao outro. Ha coisas que
s6 o tempo traz. E s6 o tempo leva. As vezes, depois de fazer
amor com o Francisco, lembrava-me do Ricardo. Mas com o
Guilherme nao. Ndao me lembro de nada, nem de ninguém.
Fico quieta enquanto conversamos sobre as nossas coisas mais
intimas, ainda mais intimas que os nosso corpos encaixados
um no outro. E vém ao de cima os medos, os traumas, os dese-
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jos secretos e é exactamente ai que nos entendemos sempre um
a0 outro, muitas vezes apenas com meias palavras. As vezes a
conversa prolonga-se até mais tarde do que seria desejavel para
as horas de sono que tanto prezamos, mas nunca nos importa-
mos porque é nestes momentos de maior intimidade, em que
o pillow talk reina e prevalece, que nos sentimos mais proxi-
mos, mais amados e mais aceites um pelo outro. Acabamos
por adormecer com vontade de fazer outra vez amor, mas nem
sempre fazemos, e adormecemos consolados, agarrados um
ao outro, com o sabor da eternidade a embalar-nos. Sei que o
Ricardo estd para chegar mas ja ndo tenho medo. Nem duvi-
das. Nem sequer a mais pequena incerteza. Sei que ele ja ndo
significa nada para mim, que faz parte do meu passado, de um
passado que ja passou e se conjuga no pretérito perfeito. Talvez
ndo tenha tido forga suficiente para o arrumar sozinha, o Gui-
lherme deu uma ajuda fundamental. Mas ja virei a pagina. O
Ricardo foi um homem na minha vida, nio foi nem é o homem
da minha vida. E conto explicar-lhe isso na noite em que for-
mos jantar, a qual talvez seja a Gnica em que o vou voltar a ver
nos proximos tempos.

O aeroporto da Portela consegue sempre surpreender-me
porque esta em obras ha vinte anos e pelos vistos para sempre.
Dirijo-me a porta das chegadas e espero pacientemente o voo
do Ricardo. O coragao estd quieto, a bater ordenadamente,
como se o advento da sua presenca nio tivesse a minima
relevancia.

La vem ele, de saco as costas, com o seu ar aéreo e despen-
teado, os olhos ansiosos e irrequietos a procura da minha cara
entre a pequena multidio que espera os viajantes. Em vez de
me dirigir a ele, deixo-0 encontrar-me.

Esbog¢a um sorriso timido e cumprimenta-me com um
beijo na cara que ndo deixo transformar-se em abraco. Ini-
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cio uma conversa cordial e descontraida. Conto-lhe a festa da
revista, o jantar de anos da Teresa, omitindo com alguma con-
tengdo o Guilherme. Prefiro explicar-lhe tudo durante o jan-
tar. Como ja sdo oito e meia vamos directos para o restaurante
preferido dele, uma tasca com seis mesas no Bairro Alto onde
se comem as melhores pataniscas do mundo. Pedimos um gar-
rafa de vinho branco e come¢amos a tentar conversar, mas o
Ricardo esta tdo aéreo como eu e o fio da conversa perde-se
varias vezes, até que me encho de coragem e lhe explico que
tenho um namorado em casa de quem vou dormir enquanto
ele estiver em Lisboa. Reconhec¢o-lhe a expressio impenetra-
vel de quem ndo gosta do que estd a ouvir. A cara fecha-se e
de repente parece que tem mais dez anos em cima. Um arre-
pio imprevisto percorre-me a espinha. Conheco demasiado
bem esta cara, o sobrolho franzido, a expressido carrancuda
que permanece durante horas. Vivi meses e meses assim com
ele, no fim da nossa relagao. Seria incapaz de tentar sequer rea-
proximar-me dele. Gosto dele como se gosta das pessoas que
ja amamos e que ja sairam das nossa vidas. Mas tive de o ver
outra vez, tive de o ter de novo por perto para ter a certeza do
que ja era afinal tdo evidente: o Ricardo e eu sempre fomos, e
seremos, uma conjunc¢do impossivel.

A pouco e pouco comega a ficar menos mal disposto e
conta-me as historias da faculdade e o convite do jornal para
colaborar com algumas reportagens. Pergunto-lhe o que é que
se vai discutir na cimeira dos paises Latino-Americanos, mas
da-me umas respostas vagas. Ainda nio estudou a licao e deve
lembrar-se de mim quando saia para entrevistar este ou aquele
sem me ter preparado devidamente. Pergunto-lhe se tem grava-
dor ou se quer que lhe empreste 0 meu, mas nio, diz que toma
notas e faz o resto de ouvido.

Deixo-0 em casa, depois de lhe abrir o sofa da sala e de
lhe entregar a chave e despeco-me com uma serenidade na qual
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mal me reconheco. Sinto que mudei e isso da-me seguranga. O
Ricardo ainda me lanca um olhar de perdigueiro arrependido
que deixou escapar o coelho, mas agora é tarde, demasiado
tarde para vacilar. Saio, depois de lhe dar um beijo amigavel de
boas-noites e guio em siléncio, devagar, até casa do Guilherme.
Quando chego estd na sala, de boxers e uma T-shirt desbo-
tada, a ler e a ouvir a Billie. Levanta os olhos, pousa o livro
nos joelhos e estende-me as maos.

— Entio, correu tudo bem?

— Muito bem. Fomos jantar e depois deixei-o 1a em casa.

— E fez-te impressio?

Sento-me no chio e enrolo-me nas suas pernas nuas.

— Gosto tanto de ti.
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Ricardo ja cd estd ha trés dias e ndo voltamos a falar.

Disse-lhe que me podia ligar para a revista, o que é o
mesmo que dizer a um cavalo para ladrar. Nunca gostou de
ligar para a revista e como fala mal portugués tem vergonha
do sotaque e das calinadas que comete na lingua camoniana.
Se calhar estava a espera que eu lhe telefonasse, mas o facto
¢ que nem sequer tive vontade. Para qué? Ja ndo temos nada
a dizer um ao outro. A nossa relagao acabou ha mais de um
ano, quando ele se foi embora, e se a construi e reconstrui na
minha cabega foi mais por nao aguentar o peso da derrota de
uma relacdo falhada do que por qualquer outra coisa. Ou entio
estava demasiado s6 para aguentar a soliddo e agarrei-me as
memorias para me consolar com o impossivel. Mas tudo isso
passou e percebo agora a Luisa quando me criticava por viver
tao agarrada ao passado e perder o presente. SO espero é que
o Ricardo nio tivesse vindo com grandes expectativas, mas
parece-me que ndo. Provavelmente s6 queria um sitio para ficar
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e saber se estou bem, naquele contexto dos ex que ja foram a
nossa familia e com quem nos preocupamos sempre, mesmo
depois de termos outra vida com outras pessoas.

A Luisa liga-me mesmo em cima da uma para irmos almo-
car. Estd um daqueles dias de Outono cheios de sol e os pla-
tanos de Campo de Ourique forram a cal¢ada, formando
um tapete fofo e estaladi¢co que piso com prazer. Combina-
mos encontrar-nos no café da esquina que vende mini pizzas
e sumos naturais de fruta. Arranjamos uma mesa por milagre,
mesmo ao canto, e a Luisa relata-me mais uma vez a sua nova
distrac¢do, o tal Eduardo, primo do Francisco, de quem fala
com displicéncia e alguma simpatia.

— Ele até é porreiro. Estds a ver o género de gajo descom-
plicado para quem esta sempre tudo bem? Ainda outro dia o
deixei mais de meia hora a minha espera nas docas e quando
cheguei tinha encontrado um grupo de amigos e ja estava sen-
tado a mesa a beber uma cerveja. Nem me disse nada, fez-me
um grande sorriso, como se eu tivesse chegado a horas. Fiquei
parva, mas achei 6ptimo. E que pensava que ja ndo havia gajos
assim.

— Isso € s6 até nao haver intimidade e confianga. Agora vé
14 se também nio o pdes a viver em tua casa como é costume.

— Nem penses nisso. Ja me deixei de devaneios. Ele até pode
1a dormir quando quiser, mas a casa é minha e acabou-se. Com
muita sorte deixa la um par de boxers e a escova de dentes.

A D. Hilda que explora o café poe o radio mais alto para
ouvir uma noticia que lhe chamou a atenc¢ao.

— Olha! Parece-me que mataram um ministro qualquer
14 na cimeira dos paises nao sei o qué — comenta perplexa
enquanto limpa as maos ao avental.

Nem acreditamos no que estamos a ouvir. Um atentado
em Portugal, um pais onde praticamente nunca acontece nada,
muito menos destas coisas, apanha-nos sempre desprevenidos.
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A D. Hilda liga a televisdo e esta a dar a telenovela, mas pouco
minutos depois aparece o separador do Especial Noticias.

Interrompemos a emissdo para informar que hoje, cerca
das doze e quarenta e cinco, o ministro da Cooperacdo e
Desenvolvimento de Espanha, Javier Segovia, foi vitima de
um atentado a porta do hotel onde se deu hoje inicio a Cimeira
dos Paises Latino-Americanos. Javier Segovia foi atingido a
tiro no momento em que saia acompanhado de outras enti-
dades oficiais. Ndo houve mais feridos, mas o representante
do governo espanhol foi imediatamente transportado para o
Hospital de S. José, dando entrada na Unidade de Cuidados
Intensivos. O seu estado é considerado grave, encontrando-se
entre a vida e a morte. A Policia jd constituiu uma comissao
de inquérito para este grave incidente. O acto terrorista ainda
ndo foi reivindicado, mas todas as suspeitas recaem sobre a
ETA, etc, etc,...

A camara estd em directo no local a filmar a porta do
hotel, enquanto se mostram fotografias da vitima intercaladas
com as imagens da policia a dispersar a multidao e das inevi-
taveis manchas de sangue que vio custar ao hotel milhares de
contos em cancelamentos de reservas e na mudanga de deco-
ragdo. De repente fico em panico. O Ricardo estava 14! E se
houve mais feridos? E se foi mais alguém atingido e eles nao
deram a noticia? Provavelmente ele deve ter tentado fazer algu-
mas perguntas a vitima para a sua pega jornalistica.

— Luisa, o Ricardo esta la.

— Esta 14 aonde?

— Na merda da cimeira, nao percebes? O Ricardo esta la!
Pode ter-lhe acontecido alguma coisa!

— Naio sejas parandica, Madalena. Eles disseram que nio
tinha havido mais vitimas.
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— E eles o que é que sabem? O D. Hilda, ponha 14 o radio
na TSF para sabermos o que é que se passa.

A D. Hilda esta nervosa, poe-se a dar voltas ao botao sem
acertar. Levanto-me como uma flecha e vou ao lado de dentro
do balcio sintonizar no 89.5.

A Cimeira dos Paises Latino-Americanos foi hoje ensom-
brada com um atentado terrorista contra Javier Segovia, o
representante do Governo espanhol, ministro da Coopera-
cdo e Desenvolvimento, que hoje a tarde iria apresentar o
seu discurso. Javier Segovia foi vitima de um disparo de uma
espingarda de alta precisdo. Presume-se que o tiro foi dispa-
rado a cerca de cem metros de um dos telbados que rodeiam a
entrada do hotel. O estadista encontra-se na Unidade de Cui-
dados Intensivos do Hospital de S. José e continuamos sem
noticias acerca do seu estado de saiide. Sabe-se apenas que
ao dar entrada nesta unidade hospitalar o seu estado era bas-
tante grave. Javier Segovia foi atingido na zona do abdémen
a porta do hotel, o que deixou a policia perplexa quanto ao
local de proveniéncia do tiro. Presume-se que se trata de mais
um acto terrorista da ETA, uma vez que Javier Segovia esteve
envolvido no processo GAL nos anos oitenta. Recorde-se que
Segovia era também o homem forte na politica interna do pri-
meiro-ministro espanhol e foi recentemente condecorado pelo
Rei Juan Carlos...

— Estas a ver, nao houve mais feridos — sendo os gajos
tinham dito alguma coisa, conclui a Luisa

— Nao sei, estou com um mau feeling...

— Nio sejas parva. Se calhar até foi bom para ele. Assim
tem mais material e faz a reportagem da vida dele.

Espanta-me como a Luisa mantém o raciocinio frio e
comercial em qualquer situagao.

217



MARGARIDA REBELO PINTO

— Tu é que devias 14 estar. Fazias uma reportagem e ias
vendé-la ao Expresso o ao Publico e deixavas essa revista de
tias.

— Talvez tenhas razdo, mas também ndo tenho grande
estofo para atentados, politica, e essas coisas.

Regresso a revista onde ndo se fala doutra coisa. Até a
Odete, que tem a andado a fugir todos os dias de mim, esquece
0 nosso assunto e comenta com um ar desolado o atentado.
Toda a gente esta perplexa com os acontecimentos. Na radio e
na televisdo vao desfilando testemunhos de figuras publicas de
varios quadrantes, condenando o acto terrorista. Finalmente
o chefe da equipa médica apresenta-se diante do batalhdo de
camaras e microfones para dizer que o estado do Javier Sego-
via é critico, embora estacionario, e que é totalmente impos-
sivel fazer previsdes quanto a evolugao do estado de saide da
vitima. O Paulo, que nio se podia interessar menos por poli-
tica e assuntos que nao tenham glamour, Ferraris ou brilhan-
tes, manda-nos a todos trabalhar.

Ligo incessantemente para casa a espera que o Ricardo
atenda, sem qualquer sucesso. Ao fim da tarde vou la, mas
nao vislumbro qualquer sinal dele. As chaves que lhe empres-
tei estio na mesinha da entrada e o sofi-cama esta fechado
e arrumado, o que n3o me espanta porque que ndo dispen-
sei a Virginia nos dias em que o Ricardo devia ca estar, mas
ndo vejo as coisas dele em lado nenhum. Nem o saco, nem
a maquina de barbear, nem a escova de dentes. Foi como se
nunca c4 tivesse estado. E jd sao oito da noite. Telefono ao Gui-
lherme, que ainda esta no Ministério, e conto-lhe o desapareci-
mento misterioso do Ricardo. O Guilherme aparece em menos
de dez minutos e procura comigo algum indicio da presenca do
Ricardo mas ndo encontramos nada.

— Ha qualquer coisa nesta histéria que nio bate certo —
comenta com cara de caso.
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Abro o frigorifico para ver se ele comeu os iogurtes e alguns
restos que tinha deixado antes de ir para casa do Guilherme,
e nada. Estd tudo intacto. Comego a duvidar se ele dormiu ca
na noite em que o deixei. Ligo a Virginia que me diz que na
sexta-feira quando chegou nao estava ninguém em casa, mas
a cama da sala estava por fazer e a casa de banho estava por
arrumar. Ele dormiu ¢ pelo menos essa noite e desapareceu no
fim-de-semana. Por isso é que nao telefonou. Antes de sairmos
dou uma ultima volta aos cantos e encontro o bilhete de avido
debaixo do teclado junto com um bilhete. O Ricardo agradece
a estadia e diz que teve que regressar mais cedo a Espanha.

— Se ele deixou o bilhete é porque voltou de carro.

— Mas porque € que ele ia voltar de carro se o jornal lhe
pagou o bilhete de ida e volta?

— Porque nao queria ser apanhado.

O Guilherme assume uma expressao enigmatica, impene-
travel. Senta-se e pede-me que me sente ao lado dele.

— Parece-me que o teu amigo basco esta metido na histo-
ria do atentado.

Sinto as pulsa¢oes a duplicarem de ritmo em menos de um
segundo.

— Nio posso acreditar no que estas a dizer! O Ricardo é a
pessoa mais pacifica do mundo! Vivi com ele um ano e nunca,
nunca...

Calo-me porque nem sei o que digo. Como é que eu posso
saber como é que ele era, se estava sempre tao calado, falava
tdo pouco de si mesmo e da sua familia, se nunca me convidou
para ir a Pamplona conhecer o mundo dele?

— Ouve l4... onde é que conheceste o Francisco?

— O que € que o Francisco tem a ver com isto?

— Responde-me: onde é que o conheceste?

— No T-Clube, uma noite em que fui sair com a Luisa.

— E ele sabia que o Ricardo tinha sido teu namorado?
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— Claro! Quando o conheci ainda tinha fotografias mi-
nhas e do Ricardo aqui na sala. A primeira vez que o Francisco
veio ca a casa perguntou-me quem era e eu disse-lhe que tinha-
mos vivido juntos e que ele tinha voltado para Pamplona.

— E nunca notaste nada de estranho no Francisco?

— Nada de estranho como?

— Ele nunca te fez perguntas sobre o Ricardo, se tinhas
algum contacto dele, se vocés ainda se escreviam ou se
telefonavam?

— Nao, nunca. Depois come¢amos a andar e nunca mais
falimos no assunto. S6 quando acabamos, porque o Ricardo
escreveu-me e eu levei a carta de férias quando fui para Cabo
Verde com o Francisco. Ele descobriu a carta e ficou furioso.
Tivemos uma discussio e acabamos tudo quando chegdmos a
Lisboa.

— Estou a ver...

O Guilherme mantém-se calado durante alguns minutos.

— Tens af a tal carta? Guardaste o envelope?

Vou a parte de cima do roupeiro onde guardo as caixas de
sapatos com todas as recordacdes dos meus antigos namora-
dos, cada um na sua caixa. Também esta ali a caixa do Gui-
lherme com as nossas cartas de ha mais de dez anos, mas
contenho-me e deixo-a arrumada. Nio é este 0 momento de
a mostrar, talvez mais tarde. Além disso, o Guilherme podia
ficar chateado de se ver representado numa caixa ao lado do
Ricardo, do Francisco e de mais alguns namorados que tive...

— Toma, esta aqui.

— Era o que eu esperava. Nao tem remetente.

— Pois nao. Isso reparei eu logo quando a recebi, mas
como o Ricardo é um bocado distraido...

— Distraidos somos n6s, minha querida. Esse gajo esta de
certeza metido na historia do atentado e tu viveste um ano com
um terrorista sem teres a menor ideia do que se passava.
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Estou em estado de choque com o que ele me diz.

— Como € que podes ter tanta certeza disso?

— Nao tenho certezas nenhumas, mas basta-me somar
as evidéncias. O gajo vive ¢4 um ano, volta para Pamplona,
escreve-te cartas sem remetente e desaparece no dia do aten-
tado, deixa cd o bilhete de avido e um bilhete de despedida
com uma desculpa esfarrapada e vais-me dizer que tudo isto
¢ normal? Nao vés que existem aqui demasiadas coincidéncias
estranhas?

Fico em siléncio, sem saber o que pensar. Serd que mais
uma vez o Guilherme acertou? E se isto for verdade, qual é o
papel do Francisco?

— Guilherme... achas que o Francisco andou comigo s6
para tentar descobrir coisas do Ricardo?

— Sei la! Nesta fase dos acontecimentos ja nao sei nada...

Ficamos os dois calados, sentados no sofa, com a cabeca as
voltas sem saber o que pensar, tentando adaptar o meu racio-
cinio aos novos dados, mas as pistas langadas pelo Guilherme
nio me entram na cabeca. Tudo isto é demasiado absurdo para
ser verdade. Recuso-me a acreditar que o Ricardo possa ter
tido alguma liga¢do com o atentado, mas também ha duas
semanas me recusava a acreditar que o Francisco trabalha para
o s1s e hoje sei que é verdade. E se calhar foi por isso mesmo
que comecou a andar atras de mim. E se calhar também foi
por isso que me deu o telemovel. Para ver se apanhava alguma
coisa por ai. Pergunto ao Guilherme se acha possivel que o meu
telemovel esteja sob escuta.

— Claro que é possivel — responde. — Se foi ele que te
deu, é 6bvio que sim.

Que nojo. Déi-me o estdbmago, tenho vontade de vomi-
tar, sinto a cabeca a andar a roda, os quadros da sala come-
¢cam a mexer-se sozinhos nas paredes. Levo as maos a cara
e comeco a chorar como uma crianga a quem atropelaram o
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cdo. Nem sei o que pensar desta merda toda. Fui usada pelo
Ricardo e pelo Francisco e nunca percebi nada. Os dois dormi-
ram comigo, entraram na minha casa, fizeram parte da minha
vida e eu nunca percebi que ndo gostavam de mim, que s6 que-
riam tirar dividendos. O Ricardo ficou a conhecer bem Lisboa
e sabia que podia voltar quando quisesse, que tinha sempre
onde ficar. O Francisco usou-me para apurar as suas investi-
gagoes, e quando percebeu que nio conseguia descobrir nada
através de mim, poOs-se a andar. Agarro-me ao Guilherme e
choro convulsivamente, enquanto vou desabafando as minhas
magoas. O Guilherme tenta consolar-me, dizendo que talvez as
coisas ndo sejam bem assim, talvez o Francisco se tenha apai-
xonado por mim independentemente da investigagao, que pode
ter sido uma coincidéncia que ele aproveitou, mas eu nao acre-
dito. Como ja nao acredito em nada do que o Ricardo dizia
na carta que me escreveu antes de ir para Cabo Verde. Era s6
uma forma de garantir que podia vir para Lisboa e ficar numa
casa particular, onde ndo pudesse ser encontrado. Por isso é
que ndo quis ir para o hotel. Por isso é que ndo ficou chate-
ado por eu ndo ter ca ficado. Assim dava-lhe maior margem de
manobra para se movimentar.

Ja sdo quase dez horas e as dores de estomago multipli-
cam-se.

— Estds mas é com fome. Vamos embora.

Também quero sair dali. Subitamente a minha casa tor-
nou-e um lugar estranho e indspito que me provoca arrepios.
Foi aqui que vivi com o Ricardo, foi aqui que o Francisco dor-
miu tantas e tantas noites, foi aqui que ele descobriu a minha
antiga ligacao com o Ricardo, foi aqui que o autor ou camplice
de um atentado terrorista se escondeu para planear o acto...

Voltamos para casa dele e seguimos pela radio e pela tele-
visdo as noticias, enquanto engulo sem vontade uma sopa de
cenoura, mas niao ha nada de novo. Apesar dos esforcos dos
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repOrteres, ndo se consegue juntar nenhum dado novo ao caso.
Antes de adormecer, depois de ter tomado um calmante e
bebido um cha de cidreira que o Guilherme me fez, lembro-me
que disse ao Francisco que o Ricardo ia ficar em minha casa.

— Guilherme...

O meu principe ja estd quase a dormir e responde-me
debaixo dos len¢dis um sim abafado e impaciente.

— Se o Francisco andava a seguir o rasto do Ricardo, eles
ja 0 apanharam.

— Porqueé?

— Porque eu disse-lhe nos anos da Teresa que o Ricardo ia
ficar em minha casa.

— A que propésito é que lhe contaste isso?

— Porque ele comecou a irritar-me e como eu sei que ele
tinha imensos ciimes do Ricardo, resolvi chatea-lo.

— Mas tu és parva ou qué? Nao vés que podes ser consi-
derada cumplice, se isto tudo se confirmar, por teres albergado
na tua residéncia um terrorista?

— Como, se eu nao fazia ideia nenhuma desta merda toda?
Além disso eu disse-lhe que ia ficar aqui em tua casa durante
estes dias...

— Nio interessa! O Francisco ndo tem de saber que tu nao
sabes de nada e metes debaixo do teu tecto um terrorista, trés
dias antes de um atentado ao ministro do governo do pais dele!
Porque é que ndo ficaste calada, ao menos por uma vez?

Estd visivelmente irritado e deve ter perdido o sono, por-
que ja se levantou da cama e anda pelo quarto de pijama de um
lado para o outro, gesticulando com alguma descoordenacio.

— Nao vés que o Francisco sabe que eu ndo sei de nada?
E tu também nao sabes, estamos aqui os dois a extrapolar a
partir de uma série de conclusdes que tu construiste com base
nas tuas suposi¢oes! Nada nem ninguém nos confirmou que o
Ricardo esta metido na historia e que é camplice do atentado.
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O Guilherme para por momentos, senta-se do meu lado da
cama e agarra-me as maos.

— Madalena, eu posso estar errado, mas mentaliza-te que
o mais provavel € estar certo. Nao percebes que ha demasiadas
coincidéncias nesta histéria toda? Bem, mas o melhor agora é
irmos dormir, ndo adianta nada estarmos aqui a massacrar-nos
com conjecturas.

Adormeg¢o mais de uma hora depois e passo a noite a
sonhar com o Ricardo encarapucado de preto no terraco de
um prédio e o Francisco num helicéptero a sobrevoar o hotel
a procura dele, qual cena de superproduc¢dao americana onde o
heréi vence o vilao no ultimo segundo. Na rua, a Odete pas-
seia a trela os gatos da Elisa e eu acompanho tudo na quali-
dade de reporter de televisdo, a transmitir em directo via saté-
lite para a cNN. A certa altura aparecem a Catarina e a Luisa a
perguntar-me se ja comprei o presente de anos a Teresa e para
ndo me esquecer de levar o leite creme...

Acordo transpirada dos pés a cabega, depois de ter pas-
sado a noite inteira as voltas na cama, de tal forma que o Gui-
lherme se irritou e foi dormir para o quarto da Vera para ter
algum sossego. S3o oito e meia e ligo imediatamente o radio
da mesinha de cabeceira, um daqueles minicaixotes pretos de
digitos verdes, muito moderno e muito feio, que acumula fun-
¢oes de despertador, radio, gravador e talvez outras que ainda
desconhego. Poucos minutos depois as noticias sobre o aten-
tado desfiam-se em novos pormenores.

A Policia Judicidria deteve esta manha um dos presumiveis
autores do atentado, tendo os outros dois escapado. O detido
¢ um jovem universitdrio de origem basca de vinte e um anos
cuja identidade ndo foi revelada. Sabe-se apenas que estava
em Lisboa aparentemente a passar férias e foi visto por teste-
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munhas oculares a entrar para um prédio proximo do hotel,
onde alugara um quarto de uma pensao por trés dias poucos
minutos antes do atentado. Os outros dois suspeitos, que o
esperavam em Leiria para depois fugirem pelo norte do pais,
terdo encetado a fuga sem ele, uma vez que a Policia Judicid-
ria o interceptou na estacdo de Santa Apolonia.

As televisoes dizem o mesmo que as radios e mostram ima-
gens repetidas do hospital, da entrada do hotel e outras novas
mas sem importancia, da estacdo de Santa Apolonia e de ter-
ras por onde se presume que os outros dois cimplices se terdo
escondido. E pensar que andamos o Ricardo e eu pelo Douro
a passar férias no Verdo do ano passado... provavelmente até
isso foi planeado. Palmilhamos tudo de uma ponta a outra
e o Ricardo anotou imensas curiosidades no seu caderno de
viagem. Devem ter sido informag¢des fundamentais quanto a
estradas, esconderijos e caminhos por onde fugiu com o outro
cumplice.

O Guilherme ja delineou uma estratégia enquanto tomava
duche e dd-me boleia para a revista. Pede-me para nido lhe fazer
perguntas e agir como se nada se tivesse passado. Alertou-me
para o facto de poder estar a ser vigiada e proibiu-me de telefo-
nar a quem quer que fosse a comentar os acontecimentos.

— Faz a tua vida normal, vai almogar com uma amiga
tua, ndo lhe contes nada e ao fim da tarde eu passo a bus-
car-te, esta bem?

Nio esta nada bem, mas o melhor é fazer o que ele diz.
Ao meio-dia ndo aguento mais e apanho um taxi para casa
da minha m3e. S6 tenho tempo de entrar e me sentar na sala
para desatar a chorar e contar-lhe o que se passa. Nao estd
mais ninguém em casa e ali tenho a certeza que ninguém nos
ouve. A minha mie ouve-me em siléncio e vai empalidecendo
gradualmente mas guarda o sangue-frio e a serenidade que
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tanta falta me fazem. Da razao em tudo ao Guilherme, mas
fica profundamente chocada quando lhe conto o lado oculto
do Francisco.

— Nao pode ser! Parecia um rapaz tao correcto, tao ati-
lado! De facto, nunca se conhece verdadeiramente as pessoas,
pois ndo, querida?

Respiramos as duas fundo. Ja me sinto mais aliviada. A
minha mie é um poco, tenho a certeza que ndo conta nada a
ninguém. E um segredo que vamos guardar as duas.

Volto para a revista de tdxi sem me preocupar se estou a
ser ou nao seguida. Quero 14 saber. Nio tive nada a ver com a
historia, ndo tenho nada a temer. O Paulo ainda tenta por duas
vezes entrar no gabinete e discutir a proxima edi¢do, mas argu-
mento que ja pensei em algumas coisas e que hoje ndo posso
falar porque tenho de acabar o artigo sobre as lojas que este
ano estdo na moda para as compras de Natal, o que nio é ver-
dade, porque encomendei o artigo a uma jornalista free-lancer
e sO o estou a retocar, mas nem isso nem o resto o Paulo tem
de saber.

Ao fim da tarde o Guilherme telefona e passa a buscar-me.
Mantém-se calado ao volante e ndo percebo se esta tranquilo ou
se apenas esconde o nervosismo por detrds da capa inexoravel
de diplomata por vocagdo. Em vez de irmos para casa leva-me
a jantar ao Bairro Alto, e como é terga-feira e o Pap’Acorda
esta fechado, optamos pelo Fidalgo onde acalmo o nervosismo
gastrico com uns magnificos pastéis de massa tenra.

Finalmente decide-se a quebrar o voto de siléncio.

— Ja falei com o Francisco.

— E entao?

— Fomos almocar. Liguei-lhe de manh3 para a Judicidria
e dispds-se imediatamente a vir almogar quando o convidei.

Fico com um bocado de carne entalada na garganta, mas
domino o nervoso e continuo a comer devagar.
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— Va 14, deixa-te de rodeios e conta-me tudo.

— O teu Ricardo saiu-nos um artista! Esta implicado na
ETA até a medula. O Francisco tinha o dossier dele em cima
da mesa desde o final do ano passado, mas quando te conhe-
ceu nao fazia ideia nenhuma que tu tinhas vivido com ele. S6
quando foi a tua casa e o reconheceu nas fotografias é que
ficou intrigado e decidiu investigar.

— Entao quer dizer que s6 andou comigo porque eu conhe-
cia o Ricardoe...

— Nao, ndo me parece. Foi uma daquelas coincidéncias
que sao impossiveis de prever. Acho que ele esteve mesmo apai-
xonado por ti. Percebia-se pela forma como falou de ti...

— E achas que ele te ia falar de outra forma, sabendo que
nds andamos?

— Porque nio? Ele ndo me deve nada! Nio trabalho direc-
tamente com ele, ndo tenho nada a ver com a vida dele, porque
¢ que ele me havia de fazer algum charme? A nossa conversa
foi muito franca e do meu lado s6 tinha dois objectivos: confir-
mar que o Ricardo estava envolvido no crime e saber se tu eras
suspeita de cumplicidade ou nao. Confirmei o envolvimento
do Ricardo e a tua inocéncia. Segundo o Francisco, nunca
foste considerada suspeita, apesar de ter sofrido algumas pres-
soes de outros colegas que trabalhavam com ele em equipa na
investiga¢dao. O Francisco sempre percebeu que tu nio fazias a
minima ideia de quem era o Ricardo, mesmo quando lhe dis-
seste que ele ia ficar em tua casa.

— Porqué?

— Porque eu contei-lhe que te tinha dito que ele era do
s1s. E se tu soubesses que ele era do s1s e que o Ricardo tinha
alguma ligacdo com a ETA, nunca lhe terias dito que ele vinha
ca e onde é que ia ficar, pois nao?

— E ele, acreditou?
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— Claro! Nio é verdade que ja em casa da Teresa tu sabias
que ele trabalhava para os servigos de informacao? E nao € ver-
dade que o quiseste chatear porque sabias que ele tinha cia-
mes do Ricardo e por isso é que lhe disseste que ele ia para tua
casa?

— Entdo porque é que ndo o apanhou? Porque é que ele
conseguiu escapar?

— Porque tu ndo lhe disseste o dia em que o Ricardo che-
gava, so lhe disseste que estava para chegar. O Francisco pos a
tua casa sob vigilancia vinte e quatro horas por dia e viram-te a
entrar com o Ricardo quando ele dormiu 14, mas perderam-no
no dia seguinte, quando o policia que estava de piquete o viu
sair de manha sem bagagem e entrar na leitaria da esquina
para tomar o pequeno almogo. Nao sabem como, mas ja ndo o
viram sair e a partir dai perderam-lhe o rasto.

— Entdo e o saco de viagem dele?

— Provavelmente deixou-o em tua casa e tu nio o encon-
traste. Ou entdo entregou-o a alguém que o levou a meio da
noite. O que é facto é que saiu sem o saco e ja ndo voltou

— Por isso é que a Virginia ndo viu 4 nada e ja ndo se cru-
zou com ele.

— Exacto. Ele deve ter dormido o fim-de-semana em qual-
quer sitio e encontrou-se em Leiria com o outro, para espera-
rem pelo terceiro tipo que foi o que ficou em Lisboa e cometeu
o atentado.

— E como é que o Francisco pode ter a certeza que eu ndao
tive nada a ver com a historia?

— Nio tem. Mas gosta de ti e pensa que se tu tivesses tido
algum envolvimento, isso seria 6bvio. Digamos que nio sus-
peita de ti por exclusdo de partes. Nada indica que sejas parte
voluntdria no processo, o que faz de ti um pedo no xadrez.

— Um pedo cego, surdo e estupido.
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Ja acabamos de jantar e o Guilherme paga a conta. Esta
uma daquelas noites de Outono em que apetece andar a pé e
descemos até ao Chiado para desentorpecer as pernas. Metade
das ruinas dos Grandes Armazéns ainda continuam por
reconstruir e as fachadas que resistiram aos escombros pare-
cem agora exaustas de tantos anos a espera de recuperagio.
Gostava de saber por que é tudo tdo lento neste pais...

Estou ligeiramente mais calma. Afinal ndo passou tudo de
um grande susto. O Guilherme ja marcou uma pousada para
o proximo fim-de-semana e quer levar-me daqui para fora.
Ainda olho duas ou trés vezes por cima do ombro para ver se
estamos a ser seguidos e acabamos a noite sentados na espla-
nada da Brasileira com o Guilherme a descrever as pessoas que
estdo sentadas nas outras mesas, construindo um imaginativo
e intricado plot de terroristas e agentes da Judicidria que estao
ali todos para me chatearem.
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Natal estd a porta e o meu primo Zé Miguel estd mesmo

a chegar de Seattle. Ainda bem, porque ja tenho sauda-
des dele e estou morta por lhe contar o episddio basco-terro-
ristico. Depois da recuperagido, Javier Segovia foi transferido
para um hospital de Madrid. Uma semana depois do atentado
as noticias deixaram de falar no caso, até porque ndo se apurou
mais nada de especial. O basco envolvido no atentado e detido
pela Policia Judiciaria foi entregue as autoridades espanholas
e os telejornais encheram-se de outras noticias que desviaram
as atencdes da opinido publica. A pouco e pouco fui-me esque-
cendo da historia e recuperei lentamente o sono e a paz. Decidi
vender a minha antiga casa e ja tenho comprador para Janeiro.
Ainda estou indecisa quanto ao que vou fazer depois. Devia
comprar outra, mas o Guilherme pediu-me para ir viver com
ele e sinto que tenho uma familia. A Vera dorme 14 uma vez por
semana, as quartas-feiras, e passa quase todos os fins-de-se-
mana connosco. Ao contrario do que pensava, adaptei-me a
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esta nova vida, dou-me muito bem com a miuda. E inteligente,
docil, conversadora e muito boa companhia. Pai e filha con-
tinuam a fazer programas sé deles, com passeatas e idas ao
cinema e eu aproveito esses momentos para estar com os meus
amigos e visitar os meus irmaos e sobrinhos. A pouco e pouco a
minha vida entrou numa rotina que me agrada pela seguranca
e estabilidade, que me da paz e algum conforto afectivo que,
sinto agora, nunca tinha tido na vida. O Guilherme e a Vera
fazem parte da minha vida e eu da vida deles. Estamos igual-
mente bem os dois quando estamos s6s ou quando ela também
estd. Talvez o facto do pai lhe ter explicado com toda a since-
ridade que gostava muito de mim e lhe ter pedido licenga para
eu viver com ele a tenha ajudado a aceitar-me tdo bem. J4 a
levei comigo as compras e ajudou-me a escolher roupa. Depois
fomos almogar ao McDonald’s, o que a deixou radiante por-
que o Guilherme sempre se recusou a leva-la, e como adoramos
ir a duas combindmos que era o nosso segredo e que nao lhe
diziamos nada.

A Luisa mantém o romance com o Eduardo, para grande
espanto de todas néds, e o Bernardo convidou-me para almogar
fora e fazer as pazes comigo. Garantiu-me que acabou mesmo
tudo com a Odete e desta vez acreditei porque a tenho visto de
orelha murcha a queixar-se que esta farta de trabalhar em Lis-
boa e que se calhar vai ajudar a tia a abrir outro cabeleireiro,
desta vez no Laranjeiro. Além disso, a Catarina telefonou-me
ontem a pedir-me para ser madrinha.

— Madrinha de qué? — perguntei sem perceber nada da
conversa.

— Estou gravida outra vez!

Ficimos de nos encontrar ainda antes das festas para por a
conversa em dia, mas li-lhe na voz uma alegria imensa, por isso
parece que mais uma vez o casamento dela resistiu as intempé-
ries e tudo se recompoOs. Nao percebo como é que tem saide
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e energia para ter outro filho, mas a Catarina sempre quis ter
uma rapariga e pode ser que desta feita assim seja. A Mariana
continua com o Georgy, a Teresa e 0 Jodo continuam juntos e
o meu amigo Anténio continua a coleccionar namoradas, ou
como ele diz, de uma forma muito mais poética mas também
muito mais real, a acumular afectos.

O Comendador Machado Rocha vai fundar um banco e
convidou-me para Directora de Comunica¢do do novo pro-
jecto. Ainda hesitei, mas como disse o Guilherme, ndo tens
nada a perder, e irds com certeza mais longe por ai do que se
continuares na revista a fazer entrevistas idiotas a tipos idio-
tas e estou quase a aceitar o convite. O Comendador convi-
dou-me para almocar no Belcanto, onde os empregados tém
pelo menos cem anos e usam casacos daquela cor-de-mos-
tarda que nio vem classificada em nenhum manual de cores, e
disse-me que queria dar uma imagem jovem e sObria ao novo
banco e achava que eu era a pessoa indicada para representar
a nova geragao que ele gostava de ter como cliente-alvo. Ainda
lhe tentei explicar que nio tenho grande paciéncia para fazer
relacdes publicas, mas ele persuade-me com uma proposta de
ordenado fabulosa e a possibilidade de ter horario flexivel.
Fiquei de lhe dar um resposta no principio do ano porque o
projecto sé deve arrancar oficialmente depois do Verao de 97,
0 que me d4 tempo para planear tudo com calma.

O Ricardo continua fugido, escondido algures no mundo,
segundo as ultimas informacdes que o Francisco deu ao Gui-
lherme, num almogo do Ministério onde se cruzaram. Nunca
mais vi o Francisco e espero ndo ter de o ver tdo cedo, ape-
sar da forma como ele lidou comigo em todo o processo.
Podia ter-me sacrificado, podia ter-me transformado no bode
expiatorio, mas em vez disso acreditou em mim e poupou-me
a interrogatorios, deixando-me completamente a margem do
processo. Sei que de vez em quando vai almocar com a Luisa e
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a minha intuicdo diz-me que os almog¢os ndo devem ser total-
mente inocentes, mas isso nao me incomoda. Preparo as com-
pras com antecedéncia pela primeira vez em muitos anos, faco
a arvore de Natal com a Vera de surpresa para o Guilherme e
vou mudando a pouco e pouco as minhas coisas para a nossa
casa, com calma e suavidade, para que o Guilherme nao estra-
nhe as alteragoes.

Gosto da minha nova vida, de ter uma familia, mesmo
sem ter ainda os meus filhos, de saber que chego a noite a casa
e 0 homem que amo estd a minha espera com um sorriso cim-
plice, para jantarmos a luz das velas e fumarmos um charro
na companhia da Ella Fitzgerald, do Count Basie ou do Eric
Satie. Continuamos a ouvir a Billie, a ler cada um o seu livro
de maos dadas como faziamos hi doze anos, no mesmo ter-
rago que € agora um dos nossos refugios.

No fim-de-semana passado fomos ao Alentejo ver uma
casa, junto a uma barragem, que o Guilherme decidiu comprar
para passarmos os fins-de-semana. Vamos decora-la com os
moveis que ainda tenho no andar do Bairro Alto e com outras
coisas que o Guilherme quer renovar na casa de Lisboa. Ainda
teremos de fazer algumas obras, mas vai ser uma delicia arran-
jar aquele bocado esquecido de paraiso escondido no Alen-
tejo profundo, com a casa mais proxima a mais de cinco quil6-
metros, onde a electricidade, a 4gua e o telefone acabaram de
chegar.

A vida sabe-me outra vez bem, vivo em paz comigo e com
o mundo. O Guilherme deu-me muito mais do que eu pensava,
amadureceu-me, organizou-me por dentro. Despertou-me inte-
resses e desejos novos, ensinou-me a viver com calma e a domi-
nar as insegurangas. Com ele ao meu lado sinto que estou a
tornar-me uma pessoa melhor, mais consistente e equilibrada,
menos vaga e inconsequente, mais segura e certa das minhas
ideias. Quando comentei tudo isto com a Luisa, ela riu-se e
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disse-me que se eu fosse animal era um cao, que é tanto mais
feliz quanto € fiel ao seu dono e este lhe da mimos. Tivemos
um ataque de riso e ndo a contestei. Devo ser mesmo assim.
Na minha familia as mulheres sempre tiveram uma dedicagio
canina aos maridos, porque nao haveria eu também de herdar
esse gene? Se és feliz assim, deixa-te estar, eu sou ao contrario,
gosto € de os passear a trela, concluiu a minha Mata-Hari de
estimagao. Estdvamos todas a jantar em casa da Mariana, que
tinha mandado o Georgy com o Jodo e o Bernardo ao futebol,
sentadas a volta da mesa da cozinha a comer uma inevitavel
massa com queijo e cogumelos que a Teresa fizera com mes-
tria e inspiracdo em menos de vinte minutos. Estd mais magra
e anda mais bem-disposta. Arranjou um part-time na loja de
decoragdo de uma prima da Catarina e como s6 trabalha das
trés as sete e passa a tarde a encontrar gente conhecida, ali-
viou o feitio rabugento sem no entanto perder o sentido critico
e 0 espirito caustico que tdo bem a caracterizam. Compramos
todas uma pega de roupa cor-de-rosa de bebé que oferecemos a
Catarina mesmo antes do Natal, com o intuito vao e sonhador
de influenciar o sexo do feto.

— Qualquer dia quem anda a fazer botinhas e cueiros sou
eu — deixo cair quase no fim do jantar, provocando algumas
engasgadelas entre as presentes.

— Nao me digas que estas gravida!

— Ainda nio, ainda ndo. Mas andamos a fazer pontaria e
0 Guilherme nio € vesgo...

— Que engragadinha! Se calhar é vesgo do periscopio! —
corta a Teresa.

— Ja vi muitos a apontarem para o lado — continua a
Luisa, pronta para uma dissertagao de gosto duvidoso acerca
do invocado, porém nio citado membro.

Felizmente a Catarina impde o respeito, evocando a pre-
senca de um menor na cozinha e acabamos o serdo cedo, por-
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que a gravida esta muito ensonada e os bocejos sdao altamente
contagiosos.

E quarta-feira e o Guilherme foi jantar fora com a Verinha.
Ja estd em casa quando chego, como sempre a ouvir musica
e a ler um livro, sentado na sala, descalco, de boxers, apesar
de estarmos em Dezembro. Sento-me aos pés dele como ja é
meu habito e oico outra vez a voz da Luisa a discursar sobre a
minha dedicacdo canina.

— Entdo, divertiste-te com as loucas das tuas amigas? —
pergunta com um sorriso adoravel.

— Gosto mesmo de chegar a casa e ver-te assim, sossegado,
a ler um livro com cara de quem nio estd a minha espera.

— E ndo estou... a proposito, que horas sdo?

— E quase meia-noite.

— Entdo anda. Vamos dormir.

E dormimos a sono solto como as figurinhas do presépio
que repousam silenciosas e arrumadas debaixo da arvore.
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Epilogo

No dia 27 de Dezembro recebo uma encomenda pelo cor-
reio num envelope de papel pardo almofadado. Abro com
curiosidade e as mios comecam a tremer. E o meu filofax.
Intacto, inteiro, sem uma arranhadela. Verifico se faltam pagi-
nas. Nem uma. Esta tudo 14, mesmo as coisas que ja ndo me
lembrava que tinha: fotografias do Ricardo e dos meus sobri-
nhos, bilhetes de metro usados e por usar, facturas de jantares
e de roupa. No mesmo envelope também estd a minha carteira
com os documentos todos: o bilhete de identidade, a carta de
conducdo, o numero de contribuinte, os cheques, tudo muito
arrumado, como se nunca tivesse sido mexido.

Um cartdo do Francisco cai do envelope.

Querida Madalena: desculpa sé te devolver isto agora,
mas so foi possivel depois de encerrar o processo. Lamento o
transtorno que te causei. Gostava que acreditasses que o fiz
pelo teu bem, porque nao sabia qual era o teu envolvimento
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com o Ricardo e quis proteger-te. Por favor nao fiques zan-
gada comigo. Um beijo. F.

Pensei que nunca mais me ia acontecer uma destas, mas
uma pessoa tem de estar sempre preparada para o imprevisto.
Foi o Francisco que mandou um dos seus elementos roubar-me
o filofax, de certeza para ver se conseguia obter informacoes
sobre o Ricardo. Que cabrio! Nio sei porque é que ndo confiei
no meu instinto quando o conheci e lhe topei logo a pinta de
sacana. Estava fragilizada na altura, queria companhia e aten-
¢do. Mas afinal nao é o que queremos todos?

Nio resisto a pegar no telefone e ligar-lhe para o portatil.

— Feliz Natal — diz-me a voz atrevida do costume. —
Gostaste do presente?

— Ouve 14, meu grande cabrao, por que é que nunca me
disseste que me roubaste o filofax?

— Porque nunca me perguntaste.

Lisboa, 25 de Junho de 1998
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