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Dia 1: Não gosto de carne de
caça
Mal levei a carne seca de caça
à boca e logo senti o odor às
peles do animal. Qual molho,
qual quê. Não sou capaz de
engolir a primeira garfada e,
rapidamente, desisto de matar
a fome com aquele conduto.
Nem o funji misto conseguiu
convencer-me - só a couve
agradou e não dá para ali-
mentar o corpo, mesmo pe-
queno, apenas à base de fo-
lhas refogadas. 
Como somos quatro pes-

soas na mesa daquela tia, na
única rua asfaltada do Cui-
to Cuanavale, província do
Cuando Cubango, atiro o prato
para outro colega. Ele não
recusa. Ao lado, na mesma
rua, estão outras senhoras a
vender refeições e prefiro
lutar com o clássico arroz com
feijão. E a couve sim, sempre
a couve refogada, para dar
vitamina e animar um bocado
as entranhas.
Agora, o relógio aponta

para as 12 horas. Eu e o fotó-
grafo Dombele Bernardo esta-
mos oficialmente a caminho
do município do Dirico. A
comitiva fica completa com
os companheiros da Angop,
TPA e do Centro de Impren-
sa Aníbal de Melo. Ao grupo
de jornalistas, junta-se tam-
bém um representante do
Ministério da Administração
do Território e Reforma do
Estado (MATRE).  
Saímos de Luanda, num

avião repleto de militares e
agentes da segurança, por
volta das 7 horas. Só uma hora
e meia depois aterrámos no
Cuito Cuanavale, cenário fan-
tástico de transições políticas
e retóricas épicas, a maioria
ainda por desvendar. 
A viagem começa normal-

mente mas o Príncipe Harry,
quinto na linha de sucessão
da Rainha Isabel II de Ingla-
terra (sua avó), apenas chega
ao país daqui a dois dias, na
quinta-feira, 26 de Setembro.
Não sabemos o que nos espera
lá à frente mas é engraçado
concluir, logo nas primeiras
horas, que a nossa mala -
repleta de perfumes, casacos
sociais slim fit e loções cor-
porais mais ou menos ricas
- é um equívoco. Um com-
pleto equívoco. 
Depois do almoço, tipo já

não vamos comer mais,
regressámos ao pequeno aero-
porto do Cuito Cuanavale
onde aguardámos algumas
horas pelo pequeno Twin
Otter DHC6 de 17 lugares, da
empresa de aeronáutica
Sequeira João Lourenço (SJL).
São 15 e 30 quando subimos
as escadas para dentro do
avião, que agilizou uma autên-
tica ponte aérea entre o Cuito
Cuanavale e o Dirico. 
Não há tranquilidade que

resista mas aprecio a solida-
riedade-não-anunciada entre
os passageiros e tripulantes.
Não há classe social, profissão,
cor da pele ou condição eco-
nómica que resista a uma
ideia maior: todos estamos
unidos no forte desejo de não
nos espatifarmos lá em baixo.
Crescem os sorrisos transpi-
rados e os olhares de cum-
plicidade no sofrimento.
Depois de muitas passadas

de kizomba, por entre aquele
céu azul, conseguimos aterrar

DIÁRIO DE QUATRO DIAS NO CUANDO CUBANGO

Quando fomos ao Dirico 
só quisemos regressar

A visita do Príncipe Harry a Angola, nos dias 26 e 28 de Setembro, foi o mote para a viagem
ao Cuando Cubango. Só no local, é possível compreender as dificuldades de uma província
praticamente desabitada, cortada por rios e memórias de guerras e zonas de transição.

De Luanda à sede do município do Dirico (cerca de 2 mil quilómetros), de carro, são cinco
dias de viagem. Fomos de avião
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na pista de terra e areia do
Dirico. São 17 horas de terça-
feira, 24 de Setembro. Já a
luz do sol caminha para o
seu esconderijo preferido.
Naqueles lados, começa a
amanhecer por volta das 4
e 30 e fica tudo escuro às 18
horas, situação que relança
o debate sobre os fusos horá-
rios no país.
Começa agora a batalha

por um colchão, uma tenda
e uma acomodação. Espe-
ramos duas horas por uma
resposta ao lado da pista. 
No Dirico, não há hotel,

nem pensão, nem restau-
rante, apenas duas cantinas
que aceitam o rand e vendem
cartões de telecomunicações
da Namíbia, entre outros pro-
dutos bastante acima do preço
de referência. Estamos junto
à fronteira sudeste e a poucos
quilómetros dos vizinhos de
baixo. Os sinais de que esta-
mos em Angola só existem
na unidade policial e na admi-
nistração municipal.
Às 19 horas, despejam-

nos no acampamento pro-
fissional da organização
inglesa Halo Trust, que desen-
volve projectos de desmina-
gem no município do Dirico. 

Somos bem recebidos -
mais uma vez a solidariedade
humana no seu melhor. Por-
que naquele contexto esta-
mos todos no mesmo barco.
Não temos onde dormir, a
noite chegou sem pedir
licença e rapidamente nos
dizem que, enfim, lamen-

tamos isso tudo mas, meus
irmãos, a solução está no
chão do jango construído há
poucos dias com madeiras
locais. Assim mesmo.
Quando recebemos os col-

chões e as mantas enviadas
pelo tenente-coronel Cazengo
- um dos responsáveis da

Casa de Segurança do Pre-
sidente da República, que
garantiu a criação de condi-
ções para receber os visitantes
- fazemos a nossa esteira. 
Depois do jogo do Barce-

lona (o gerador do acampa-
mento funciona das 18 às 22h,
na vila algumas poucas habi-

tações recebem energia da
Namíbia), avisam que é
melhor não circular de chi-
nelos àquela hora. Um frio
desgraçado e silencioso preen-
che o nosso sono e entranha-
se nos ossos durante a noite.
Os sonhos são marcados por
cobras e animais peludos. 

População do município do Dirico estava curiosa e esperava ansiosamente para conhecer o Príncipe Harry, filho de Diana
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Às três horas, ligam o gerador do acampamento.
É uma dica porque tinha ficado combinado
que o barulho do roncador seria o nosso alarme.
Rapidamente, nos levantamos na tenda e nos
preparamos para sair.

Como dormia vestido por causa do frio e
da humidade intrusiva, precisei apenas de me
calçar e de adicionar mais uma camisola à t-
shirt, camisola e casaco de capuz que já usava.
Mesmo assim, ainda estava a bater os dentes.
Foi por isso que resolvemos arrastar também
os cobertores para fazerem de gabardine (con-
fesso que foi uma ideia genial).

Por volta das 3h45, subimos para o Kamaz,
onde já se encontravam os sapadores da Halo
Trust devidamente equipados e prontos para
sair. Éramos, seguramente, mais de vinte

pessoas e uma boa quantidade de material
de desminagem para descarregar no campo. 

Chegamos ao local onde Harry vai detonar
uma mina e fazer uns bonecos para a comu-
nicação social angolana e inglesa. A acção
interessa bastante à Halo Trust já que o acesso
a financiamentos internacionais também
depende da exposição pública que o assunto
recebe. Angola já prometeu 60 milhões de
dólares, com a Halo Trust a receber um terço
deste valor (20 milhões) para continuar a sua
actividade de desminagem no país.

Só no Cuando Cubango, estão identificados
mais de 150 campos minados. Em todo o país,
são cerca de 1200. O príncipe só vai chegar ao
local por volta das 6h30, o que nos faz acomodar
debaixo de uma tenda de apoio.

Pensamos nas lutas militares que marcaram
a região. Há zonas desminadas e outras marcadas
com os paus encarnados e brancos. A zona do
Dirico fez parte das "terras livres" da UNITA
durante a guerra civil. Segundo a Halo Trust,
aquele campo foi minado no ano 2000, numa
época em que as forças militares governamentais
apertavam a perseguição ao inimigo.

Hoje, as lutas são outras. Felizmente. Enquanto
os jornalistas angolanos estão manietados por
falta de Internet, os camaradas jornalistas in-
gleses vêm devidamente artilhados. Enquanto
nós não conseguimos enviar um simples texto
para Luanda, eles fazem directos televisivos
para a Europa.

O contexto faz-me pensar noutro interessante
livro chamado "Não vimos isto nem no Afega-

nistão: Memórias de um participante da Guerra
em Angola" (o título foi traduzido livremente
por mim, julgo que apenas existem versões em
russo e inglês), do ex-tradutor e assessor militar
soviético Igor Zdharkin, que prestou serviço
em Angola durante a Batalha do Cuito Cuanavale.    

É um livro de memórias e também um diário
de guerra alimentado durante aqueles momen-
tos críticos. Há passagens altamente precon-
ceituosas, em que o leitor se pergunta sobre
a sanidade mental do autor. Ele acaba também,
naturalmente, se calhar, por vestir a farda da
propaganda russa e dos imperialismos que a
desnorteiam, no entanto, é sempre um registo
na primeira pessoa que interessa analisar.      

No final da manhã, já só queremos regressar
a casa. Imagino que é um sentimento militarizado
que talvez tenha desvirtuado a mente de Igor
Zdharkin. Harry seguiu para o Huambo. Somos
aventureiros e queremos girar o mundo. Mas
a viagem é sempre um círculo fechado. A viagem
não é só ir, é ir e voltar.    
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A manhã dá à luz como em
todos os dias que estivemos no
Dirico: o céu azul sem mácula
abraça o sol e as cores da areia,
dos arbustos de baixa dimensão
e dos rios abundantes. Antes,
por volta das 4 e 30, a lua assume
a forma de fatia reduzida, como
um risco na sobrancelha, para
depois aumentar de tamanho
à medida que os minutos passam. 

Às 5 horas, a lua desaparece
e, então, o sol rebenta em força.
A temperatura só agora começa
a mudar. Mesmo assim, o frio
persiste até por volta das 9
horas. O terceiro dia de estadia
no Dirico é marcado pela che-
gada do Príncipe Harry a Angola. 

Aproveito o período da
manhã para colocar algumas
leituras em dia. Termino final-
mente de ler "As Paisagens Pro-
pícias" do Ruy Duarte de Car-
valho (escritor, poeta, antro-
pólogo, realizador, investigador,
eu sei lá, o homem tinha vinte
caras bonitas), depois de anos
e anos para trás e para a frente
com aquilo. Não por dificuldade
ou desilusão, mas como forma
de absorver tanta informação
e tantos estímulos no meio de
um romance totalmente fora
do cânone. Gosto de pensar
que ele poderia gostar desta
descrição, mesmo sabendo do

seu desdém por jornalistas.
Confirmo depois que o censo

populacional realizado em 2014
contabilizou 14 601 pessoas
no município do Dirico, que
apresenta três comunas (Xama-
vera, Mucusso e o próprio
Dirico). Neste município de
18.590 quilómetros quadrados,

a densidade populacional é de
apenas 1,3 habitantes por qui-
lómetro quadrado. Na vila, a
população residente não deverá
ultrapassar as 1000 pessoas. 

Em relação à província do
Cuando Cubango, a densidade
populacional é de 2,5 habitantes
por quilómetro quadrado. É

por isso que na hora e meia de
viagem entre o Cuito Cuanavale
e o Dirico não se vislumbra uma
única aldeia, uma casa, nada,
só areia, águas, rios, muita secura
e poucas árvores.  

Depois do funji de mistura
com carne de vaca guisada
(hoje também temos peixe seco
- e o repolho e também feijão),
é tempo de esperar a comitiva
vinda do Botswana. De Luanda,
chegaram vários governantes
e alguém lembrou que o Dirico
não recebe a visita de um minis-
tro há 30 ou 40 anos. Descon-
seguimos confirmar a informa-
ção mas não é de esperar que
seja mentira.

São precisamente 16h26
quando o avião que transporta
o ilustre Harry pisa o chão do
Dirico. 

Praticamente, toda a vila
está nas imediações da pista
e ninguém escapa a um autên-
tico banho de areia arrastada
pelas hélices dos aviões. Só
naquele dia estavam mais de
cinco aviões estacionados no
Dirico. Um dos aviões - eram
três - que transportava a comi-
tiva mal pisou a areia guinou
logo para a esquerda e enterrou
as rodas. Só um Kamaz da Halo
Trust é capaz de resolver o pro-
blema. Bem-vindos a Angola.

Dia 3: Duas pessoas 
por quilómetro quadrado

Comodormimos ao relento, o
nosso alarme é o nascer do sol.
No Dirico, os dias são quentes
e cheios de areia por todos os
lados, mas as noites podem ser
mais frias do que um qualquer
Inverno na Cidade do Cabo. 

Como não há matabicho,
tirando umas bolachas tipo
ração fria militar e um chá aque-
cido na fogueira providenciada
pelo José Agostinho, da Halo
Trust, o programa levou-nos
ao projecto de desminagem
KK220, a cerca de cinco quiló-
metros da vila. 

A localidade está numa situa-
ção geográfica curiosa: é um
promontório (uma pequena
elevação) que se assemelha a
uma ilha. De um lado, está o rio
Kuito e do outro está o rio Cu-
bango. O percurso da água traça
linhas redondas que nos reme-
tem para algo de belo, virgem,
intocado. O português é uma
língua dos que vêm de fora. O
ganguela e até o umbundu têm
predominância na mente daque-
las pessoas.

O cenário é idílico também,
no sentido do inusitado. Longas
planícies de areia são pontua-
das por arbustos e árvores de
pequena dimensão. São evi-
dentes os sinais de desmatação
através dos troncos cortados.
Pudera, não há alternativas ao
carvão para cozinhar e para ou-
tras funções mundanas. Gás de
botija no Dirico só mesmo em
filmes surrealistas.  

Na hora de almoço, voltámos
a procurar o tenente-coronel
Cazengo. O seu telefone parece
a central da Angola Telecom.
Acabamos por receber uma

feliz notícia sobre as refeições:
passamos a fazê-las na unidade
policial do Dirico, em vez de
esperar por governantes e ou-
tros ilustres numa das casas
de apoio que foram arranjadas
à última da hora. 

Os pratos são quase sempre
os mesmos com o funji de mis-
tura, a carne de vaca guisada e
o repolho. Ao jantar, a carne de
vaca guisada transforma-se em
conduto de massa com todos.

É neste segundo dia de esta-
dia no Dirico que nos damos
conta de um problema essencial
para jornalistas: não temos
Internet para enviar o trabalho
para Luanda. Há a possibilidade
de utilizar a rede namibiana,
mas o sinal também não é sufi-
cientemente forte. Continuamos
na perspectiva de voltar a dormir
ao relento. Não há moral que
resista a mais pesadelos com
cobras e animais peludos no
meio de nuvens de areia.

Ao longo da tarde, a ventania
aumenta bastante de intensi-
dade. Passam rajadas que já
não são um assobio qualquer,
aquilo já remete para outras for-
ças, se calhar do reino do divino.
São 16 horas quando a nossa
tenda de campanha começa a
ver a luz do dia, isto sim, uma
novidade digna do mais elevado
altar. Duas horas depois, ficou
pronta para ser habitada, numa
alegre e fraterna colaboração
entre os jornalistas e os manos
trabalhadores da Halo Trust.

Durante a noite, a tenda-palá-
cio ameaça voar, arrastada pelo
vento, mas resiste heroicamente
(com oito pessoas lá dentro a
servir de contrapeso). 

Dia 4: A viagem não é só ir, é ir e voltar   

Harry desenvolveu no país uma série de actividades ligadas à desminagem envolvendo palestras e visitas a campos minados

Dia 2: Uma tenda 
para animar a mente 
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