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A filósofa angolana Arminda Fi-
lipe mereceu atenção no texto
que dediquei à filósofa nigeriana
Sophie Oluwole, ao tê-la integrado
numa  lista de autoras cujas obras
fazem parte das minhas preocu-
pações de leitura.

O ensino da filosofia e da argu-
mentação tem sido instrumental
para revisitar questões respeitantes
aos problemas e métodos da filosofia
no contexto africano. É uma acti-
vidade regular que me permite de-
senvolver reflexões sobre a moral, a
política, a literatura, respectivas práticas
e instituições. Vem isto a propósito
do debate sobre o problema e o método
que suscita a abordagem do conceito
de “ondjango”, enquanto modelo
institucional de democracia deliberativa
e da ética argumentativa que deve
orientar o comportamento dos agentes
que intervêm nesses processos.

Em Angola, a filósofa Arminda
Filipe é uma voz feminina que in-
tervém no referido debate com o seu
livro “Ondjango. Filosofia Social e
Política Africana”, publicado em
2018. Trata-se de uma versão da sua
tese de doutoramento. Natural da
província do Cuanza-Sul, obteve a
licenciatura e o mestrado em Filosofia
na Universidade Católica do Porto,
tendo-se doutorado pela Universidade
do Porto. É certamente a primeira
angolana doutorada em Filosofia.

Arminda Filipe elege como pro-
blema a instituição “ondjango”.

Para tal recorre à metodologia que
lhe parece mais adequada, desig-
nando-a por “filosofia do ondjan-
go”.  Introduz a sua conversa
argumentativa com a etimologia e
compreensão do conceito-chave.
Segue-se uma articulação em quatro
capítulos dedicados à tematização
da política, artes, filosofia compa-
rada e contributos da “filosofia do
ondjango para a filosofia social e
política africana”. 

Ao formular a proposta de pro-
blematização sobre o “ondjango”
e seus equivalentes, a filósofa an-
golana lança as bases de  uma re-
flexão filosófica concentrada em
torno de quatro formas temáticas
em que se analisa a sua manifestação:
política, moral, arte e literatura. 

Problema do método
O método com que se opera no tra-
tamento da questão substantiva
parece ser bastante ecléctico, “her-
menêutico, expositivo-reflexivo,
reflexivo-dialógico-crítico”. Pro-
curando situar-se no contexto dos
debates filosóficos registados no
nosso continente, não faz opções
perante as escolas que se dissemi-
nam pelas diferentes geografias
linguísticas e regionais. A sua bi-
bliografia não revela especial co-
nhecimento de autores africanos,
mas revela preocupações que re-
metem para a necessidade de es-
tabelecer uma “reconexão com a
tradição e a memória africana”, tal
como diz o filósofo camaronês Jean-
Godefroy Bidima. O facto de não

estabelecer qualquer diálogo com
autores que se dedicam à “palaver”
e à “palabre”, respectivamente,
neologismo inglês e francês para
referir uma instituição como o “ond-
jango”, a filósofa angolana junta-
se ao debate consagrado ao espaço
público e à democracia deliberativa
e seu enquadramento no âmbito
da filosofia do direito e da filosofia
política. De resto, Arminda Filipe
afirma categoricamente: “na filosofia
oral do ondjango, não se concebe
o indivíduo fora da comunidade”.

Do ponto de vista da filosofia
comparada, devem ser convocados
dois filósofos africanos, Bénèzet
Bujo, democrata-congolês, e Jean-
Godefroy Bidima, camaronês. A
ética, a filosofia política e a filosofia
do direito são três dos seus do-
mínios de interesse. Bujo con-
centra-se à volta da natureza ética
da instituição. Já Bidima desen-
volve uma perspectiva jurídico-
política, trazendo à conversa as
discussões sobre a ética do discurso
e a democracia. Todos esses do-
mínios são campos equivalentes
do “ondjango” com que se ocupa
Arminda Filipe.

No entanto, o carácter disper-
sivo da abordagem não permite
uma exploração argumentativa
das potencialidades do método
hermenêuticona sua vertente ana-
lítico-sistémica, por exemplo. A
perspectiva analítica cuja vocação
valoriza a linguagem teria permitido
demonstrar a importância de uma
filosofia africana que examina os

esquemas conceptuais no âmbito
dos sistemas linguísticos africanos.
Por isso, os limites do conceito de
“ondjango” que Arminda Filipe
invoca são avaliados à luz dos pa-
radigmas ocidentais, quando a sua
semântica, isto é, os seus signifi-
cados requerem um conhecimento
dos fundamentos antropológicos
que sustentam o “ondjango” en-
quanto instituição.  

O democrata-congolês  Bénèzet
Bujo e o camaronês Jean-Godefroy
Bidima atribuem um valor nuclear
ao uso da linguagem e à ética do
discurso, tendo em conta a sua
relação com a memória colectiva.
Bujo refere como  exemplo as prá-
ticas das comunidades Baluba da
região do Kasai. Bidima traz os
conceitos equivalentes das comu-
nidades Beti e Fang dos Camarões
para chamar a atenção do carácter
patriarcal da liderança comunitária. 

Conceito de “ondjango” 
O conceito de “ondjango” que deriva
da aglutinação de três termos, no-
meadamente, “ondjo yo hango”,
significando literalmente “casa da
conversa”, designa uma realidade
institucional sistémica. Por isso,
partindo da análise do seu esquema
conceptual à luz de um sistema
linguístico bantu, é redutor con-
finá-lo à experiência de uma co-
munidade do Cuanza-Sul cuja
língua é uma variedade dialectal
regional, o Muebu da região do Ebo.
Apesar de pertencer ao grupo et-
nolinguístico Ambundu, segundo

o ensaísta e investigador Sebastião
Vinte e Cinco, a população do
Ebo usa a variante dialectal Ki-
bala, que na geolinguística an-
golana traduz a coexistência de
duas línguas nacionais em con-
tacto, o Kimbundu e o Umbundu.
Assim se explica a consagração
da instituição “ondjango” e a
relativa importância do Umbun-
du na vida comunitária. Trata-
se de uma unidade lexemática
da língua Umbundu equivalente
a “Ocoto”, em Cokwe, e “Ocota”
em Nyaneka. 

Portanto, o facto de o conceito
“ondjango” ter sido adoptado co-
mo vocábulo implica conhecer
a dimensão substantiva da ins-
tituição, suas propriedades por
força dessa incorporação. Tal fe-
nómeno ocorre relativamente à
apropriação de conceitos e ins-
tituições por diferentes comu-
nidades étnicas. Uma outra
ilustração verifica-se no domínio
da “mukanda”, rituais da cir-
cuncisão e respectivos universos
simbólicos, que, sendo origina-
riamente Cokwe e Ngangela, fo-
ram adoptadas por comunidades
de língua Umbundu com uma
designação diferente, “ekwenje”
ou “evamba”. 

Como se percebe, é aí que se
revela necessário explorar as vir-
tualidades do método analítico
aplicado ao esquema conceptual
do “ondjango” e seus sentidos
em contextos institucionais que
os legitimam. Mas numa pers-
pectiva comparada tal tarefa não
impede que se conheça a tradição
analítica da prática filosófica afri-
cana e os debates que mobiliza
em África, em que se destacam
filósofos anglófonos.

Tradição de discussão pública 
As instituições como o “ondjango”
formam o universo das expe-
riências externas das comuni-
dades angolanas com que se
ocupa a antropologia social, po-
lítica e cultural. E uma destas ex-
periências externas é a tradição
de discussão pública a que no
mundo ocidental se chama “de-
mocracia”. Mas a génese dessa
tradição não é monopólio da Eu-
ropa. A filósofa angolana vem
denunciar esta visão monista,
ao afirmar que o “ondjango é um
modelo de organização social
cultural e política comunitária
de alguns povos Bantu”. Mas ad-
verte que o “ondjango está longe
de ser apresentado como modelo
ou de ser supervalorizado face à
democracia em África”. Apesar
disso, Arminda Filipe reconhece
que o “ondjango apresenta-se
como um contributo para a filo-
sofia social e política africana,
porque mantém o modo de se es-
tabelecer o contacto directo com
o outro (…) é o espaço comum
onde a pessoa aprende a verda-
deira práxis de ter vez e voz, práxis
político-democrática (…)”.

Portanto, a obra da filósofa
angolana refuta o argumento fa-
lacioso do cientista político ita-
liano Giovanni Sartori segundo
o qual a democracia seria ex-
clusiva criação da cultura e ci-
vilização ocidental, ignorando
o pluralismo como pressuposto
da condição humana. Por isso,
inscreve a sua voz na linha pro-
blematizadora da filosofia social
e política, sendo exemplar o de-
bate sobre a  democracia con-
sensual e deliberativa em África,
animado por Kwasi Wiredu e
Jean-Godefroy Bidima. 

*Ensaísta e professor universitário.
M.Phil (Filosofia) e Ph.D (Estudos

Literários). Email:
l.kandjimbo@gmail.com
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LIVRO “ALJUBE SEM ÁLIBI” 

Anselmo Vasco medita 
sobre a liberdade e a paz

Da curiosidade que mata o gato 
ou do gato que mata a curiosidade

Pedro Kamorroto

De que insumo ou matéria-
prima é feito o inquietante
bicho homem senão à ima-
gem, semelhança e à medida
das suas manias e grandezas?
É no acto de inquirir que ele
busca a compreensão e a in-
compreensão de si mesmo e
do céu que orbita sobre a sua
cabeça lunática

No princípio era o Verbo
e o Verbo não tardou a se
transfigurar  em palavra
humana.

Com o eclodir da demo-
cracia, uma das utopias hu-

manas mais bem consentidas
pelo senso comum, muitos
têm usado e abusado da pa-
lavra como artefacto da língua
escrita ou de um outro arte-
facto - a linguagem verbal -
para espalharem as suas cren-
ças, mitos e ideologias como
verdades absolutas ou uni-
versais. Mas quem detém a
verdade? O crente, o descren-
te, o ateu, o agnóstico, o deísta,
o pirrónico céptico? Deus-
diabo ou Diabo-deus? Será
que alguma vez a luz vestiu
o fato da escuridão e a escu-
ridão idem? 

A alteridade não é a re-
ligião dos homens. Entre a

luz e as trevas, qual das duas
é mais democrática? Quem
tu preferes?

“Conhecerás a verdade e
a verdade te libertará”. Qual
verdade é uma arma poderosa
de libertação e de emanci-
pação? A verdade eivada de
dogmas (ortodoxos ou estói-
cos) e de crenças que, de per
si, excluem quem decidiu ir
para o altar na contramão? 

Nos tempos que correm,
de quase entorpecimento ge-
neralizado, onde  a mídia in-
ternacional de minuto a
minuto, de segundo a segun-
do, dá carona a um vírus que
muitos alegam ser o produto

da imbecilidade e do lado
mais sombrio e seboso do
ser humano, devemos estar
atentos a todos aqueles que
procuram espalhar o pânico
mediante seus preconceitos,
crenças e ideologias.

Num dia como se fosse
hoje, numa das minhas re-
ligiosas andanças pelas terras
santas do São Markos de Zuc-
kerberg, um velho amigo per-
guntou para todos aqueles
que fazem parte da sua rede
de contactos se ele era o úni-
co que via que algumas pes-
soas, mormente os crentes,
tiravam proveito da pande-
mia que assola o mundo. De

chofre disse-lhe que não era
o único. Fui mais longe, di-
zendo que quando há doen-
ças do género os iluminados,
em nome de Deus vêm com
aquele discurso da praxe,
de que estamos nos dias do
fim e que as profecias estão
a ser cumpridas.

Um outro velho amigo, em
tom de brincadeira, disse o
seguinte: “Seu ateu incorri-
gível”. De seguida, desatei às
gargalhadas. E o velho amigo
retruca: “Vais arder no fogo
eterno”. E eu como não tenho
mbora papas na língua ou lín-
guas na papa, retorqui nos
seguintes termos: “Viver, ser

adulto, pagar as contas é já
viver o fogo intenso do inferno.
Gostaria de ser gato ou um
outro animal de quatro patas
para saber dos seus dilemas
e contradições”. 

O velho amigo, apesar da
sua caturrice, acabou sendo
domado e pediu-me para
não lhe estragar a fé que está
com ele. Fim de citação, fim
de conversação.

Caros leitores:  como não
gosto que a curiosidade mate
o gato ou que o gato mate a
curiosidade, por motivos não
alheios à minha vontade nem
à do velho amigo, não vos
direi de quem se trata. 

EQUÍVOCOS DE BAR 

“Aljube sem Álibi” é o título do livro de meditações de Anselmo Vasco que já está no mercado da cidade
do Lubango. O foco da obra, segundo o autor, está na liberdade, “cuja chave é o pensamento e toda a

atitude positiva para encontrar e preservar o que se entende por paz” 

Arão Martins | Lubango 

“Os desastres, as catástrofes, a cor-
rupção, a infidelidade, a ambição
humana, entre outros males, são
cada vez mais crescentes e presentes
no dia-a-dia e requerem inteligência
e sabedoria para serem contornados.
Não somos criaturas más por na-
tureza, pois acredito, conforme des-
crito nas ‘Sagradas Escrituras’, que
somos feitos à imagem e semelhança
de Deus”, disse Anselmo Vasco ao
Jornal de Angola, acrescentando:
“parece que algum mal inundou o
nosso ser, afectando negativamente
todo um sistema individual e social,
dividindo-nos. Em nós facilmente
se percebe que temos uma metade
do bem e outra do mal”. 

No livro, explicou o autor, o leitor
jamais encontrará um mundo de
ideias novas. “Pelo contrário, en-
contra verdades que às vezes não
queremos saber delas, porquanto
somos prisioneiros de nós mesmos
e de todo um sistema global que
nos tem como marionetas”.

O mundo, referiu o escritor, pa-
rece estar dividido entre os senhores
do bem e os carrascos. “Vivemos
num mundo que é uma autêntica
prisão, de gente complexa, pessoas
narcisistas sem misericórdia e sem
compaixão, encarecidas na fofoca,
inverdades, amizades interesseiras.
Procurei reflectir em tudo isso no
livro, como forma de cultivar o
amor ao próximo”.

Anselmo Vasco frisou que, ac-
tualmente, as pessoas estão mais
presas às redes sociais, tomadas

pela revolução tecnológica e des-
preocupadas com a humanização
e a dor do próximo. No seu dizer,
está-se preso pela falta de dinheiro
e pela sua abundância cega que
leva à inexplicável necessidade
de querer comprar o mundo. “Es-
tamos presos ao conformismo de
uma sociedade hipócrita e ganan-
ciosa em si mesma”, acentuou.
“A ambição é visível até mesmo
nas sociedades religiosas, trans-
formadas em mercados da fé, que
parecem autênticos fundos de in-
vestimento, onde quanto mais de-
positares mais receberás em troca,
sem juros e com ‘payback’ garan-
tidamente curto”.

Pensar a vida
Inúmeras vezes, disse Anselmo
Vasco, o livro pára no tempo e,
em monólogos, coloco-me a
pensar na vida, no mundo, nas
teorias e filosofias da existência
humana, na lógica da humani-
dade e do Universo. 

Sobre o mistério do princípio
de tudo, da vida, do mundo e de
toda existência, salientou Anselmo
Vasco nas vestes de filósofo, alguns
buscam resposta na religião, outros
na mitologia e outros ainda nas
diferentes teorias científicas. “No
livro, não pretendo apresentar
uma nova teoria sobre o princípio
do universo, pois a religião, a mi-
tologia e os grandes pensadores
já o fizeram. Na verdade, temos a
plena noção de que nascemos de
uma mulher, somos fruto de um
processo de gestação, e o cordão
umbilical marca não só a cicatriz

da fonte da nossa vida, mas tam-
bém a família que nos gerou, nossa
origem, nossa história”.

Para Anselmo Vasco, a vida é
“uma luta constante pela sobre-
vivência neste aljube sem álibi”.
Mas, “independentemente de toda
a negatividade envolta na nossa
existência, o princípio acaba sendo
um momento especial, único e
talvez o de maior felicidade em
nossas vidas”. 

O autor salientou que os maiores

crimes de lesa humanidade são
roubar, retirar, impedir, amputar
e matar a infância. “É na infância
onde tudo é mais simples e as dores
se curam com um beijo de afecto,
mimo, carinho e palavras bonitas”.

Precisou que quando se é crian-
ça, as diferenças ideológicas, a
cor da pele, a bandeira partidária,
o credo religioso e a situação po-
lítica, económica e social são ir-
relevantes. “O que importa são os
sonhos”, concluiu.

A edição inicial do livro “Aljube
sem Álibi” tem uma tiragem de 1000
exemplares e 76 páginas. Anselmo
Vasco, que é economista de formação,
docente universitário e conferencista,
tem uma forte propensão para a re-
flexão filosófica sobre a vida e o
mundo. Publicou também os livros
“Fiscalidade angolana – Funda-
mentos teóricos e práticos”; “Finanças
Públicas – A ciência e a arte de gerir
o erário público”; e “E entendendo
o tempo – Mestre silencioso”.

| EDIÇÕES NOVEMBRO
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A artista foi anunciada numa cerimónia em Londres, com transmissão
online, na última quinta-feira, como vencedora do Prémio Mullen Lowe

Nova 2020 com o projecto “Um Arquivo Angolano”, que reúne um
conjunto de cerca de 200 peças sob a forma de textos escritos, imagens de
investigação, vestuário, gravações de voz, desenhos, artefactos de madeira,

instalação, fotografia, performance e vídeo

| EDIÇÕES NOVEMBRO

Sandra Poulsonfoi uma entre os 14 finalistas do concurso, seleccionados
de duma lista final de 46 apurados num total de 1.300 alunos recém-
formados na Central Saint Martins. O prémio garante aos estudantes
formados uma plataforma de reconhecimento que os pode catapultar
a uma carreira profissional no mundo da arte, da moda e do design. 

Segundo o website da Central Saint Martins, uma Faculdade
do Reino Unido de artes e design, considerada uma das melhores
do mundo, Sandra Poulson apresentou uma seleção de itens do-
mésticos comuns angolanos para discutir a relação entre a família
e a memória social herdada da Angola colonial e da guerra civil.
“Esta obra é um arquivo de informação explorado através de do-
cumentos, artefactos, vestuário, momentos, manchetes, tradição
oral e dados históricos que definem a paisagem sociocultural,
económica, política, étnica e cultural de Angola”. No conjunto,
os itens são estudados “não apenas num nível material, mas
principalmente numa perspectiva de cultura material”.

“Este projecto começou com uma viagem de pesquisa a Luanda,
minha cidade natal, onde passei um mês capturando e me en-
volvendo com a vida quotidiana da cidade, desde os assentamentos
informais até a baixa de Luanda”, disse Sandra Poulson.

O projecto evoluiu para a elaboração de protótipos e a confecção
de artefactos em oficinas de madeira, fundição, metal e serigrafia.

“É uma sensação interessante, especialmente por ser um
projeto que foi terminado depois da Covid-19 ter começado e de
ficar a trabalhar em casa, a criar tudo. É interessante e muito
gratificante saber que há mais pessoas que valorizam aquilo em
que tenho vindo a trabalhar e que têm interesse na nossa cultura
e na nossa vida e em como podemos continuar a progredir”, su-
blinhou a artista, citada pelo jornalista Raimundo Salvador na
página do Facebook “Conversas à Sombra da Mulemba”. 

Os vencedores foram encontrados online por um universo de
votantes global. Os estudantes premiados foram contemplados
com um montante em dinheiro para os ajudar na sua pós-
graduação prática.

Praticante de moda e pesquisadora
Sandra Poulson apresenta-se como uma artista visual, praticante
de moda e pesquisadora. 

“O meu trabalho discute a paisagem política, cultural e socioe-
conómica de Angola como um estudo de caso para analisar a
relação entre História, tradição oral e estruturas políticas globais”,
afirmou a artista, numa comunicação. “Minha prática utiliza a
família e a memória social herdada da Angola colonial e da guerra
civil para desmantelar a Angola contemporânea por meio de
estudos semióticos de objectos (culturais) comuns (...). O que
atrai, inerentemente, as questões colocadas pela obra para a tarefa
de descolonialidade”, acrescentou.

Sandra Poulson disse ainda que o seu corpo de trabalho revisita,
recorrentemente, o corpo como espaço liminar de discussão,
operando de forma interdisciplinar por meio de meios como a
escrita, a fotografia, a hipernotação e a documentação, a mídia
mista, a colagem, o desenho, a impressão, a performance e o vídeo. 

“Tendo a moda como uma forma de investigação que reconhece
os artefactos em estreita proximidade com o corpo, a minha prática
se aprofunda na confecção e no extravio de roupas”, concluiu.

A artista cresceu em Luanda e mudou-se para Lisboa em 2013
para estudar Design de Moda na Faculdade de Arquitectura da
Universidade Técnica de Lisboa. Em 2014 foi para o Reino Unido
estudar no London College of Fashion. Em Junho deste ano (2020)
concluiu a formação em moda na Central Saint Martins. O seu
trabalho criativo já foi exposto na Nigéria e no Reino Unido.

Sandra Poulson 
premiada em Londres

PROJECTO ARTÍSTICO “UM ARQUIVO ANGOLANO” 

“O meu trabalho discute a paisagem política, cultural
e socioeconómica de Angola como um estudo de caso
para analisar a relação entre História, tradição oral e

estruturas políticas globais”



ENTREVISTA20 Domingo
13 de  Setembro de 2020

EDIÇÕES NOVEMBRO

A sensibilidade apurada de Adriano
Mixinge para o universo feminino faz do
livro “A flor de Mazozo ou a Festa dos
Pássaros” um produto literário recheado
de interminávei s emoções, sobretudo,
para quem procura uma narrativa
ousada e reflexiva. O autor demonstra,
no seu quinto livro, em que reúne 11
relatos em 103 páginas, que o âmago
feminino lhe fascina. Adriano Mixinge,
como ele próprio o diz na entrevista que
se segue, pertence a uma linha de
escritores angolanos “para quem a
literatura não é um meio para atingir
outro objectivo que não seja conseguir
espoletar no leitor um conjunto de
reflexões e abordagens que lhe
permitam analisar a realidade
em que está imerso e, sobretudo,
contribuir para que a literatura
ajude a transformar positivamente
a consciência do leitor”

Manuel Albano  

Como define os relatos
autobiográficos de uma
mulher no seu mais recente
livro? O que nos traz o livro
“A Flor de Mazozo”?
O livro é um conjunto de
onze relatos diversos escritos
antes de 2002. Através deles,
o leitor pode estabelecer um
diálogo imaginário com a
mítica figura do livro “Ocaso
dos Pirilampos”, que, como
se recordarão, é uma figura
masculina poderosa. “A Flor
de Mazozo ou Festa dos Pás-
saros” é também uma figura
poderosa - no caso uma mu-
lher - que no fim da sua vida
olha para a história do país
dos últimos 45 anos. O ele-
mento que articula a história
tem a ver com retratos au-
tobiográficos da protago-
nista, que confrontada com
o facto de ter sido acusada
de feitiçaria pelos filhos e
sobrinhos, decide fingir-
se de maluca para sobre-
viver. Então, é “a louca
lúcida” que reconstrói os
factos do passado.

O objectivo do autor foi criar
momentos de reflexão entre
os leitores?
Efectivamente! Do mesmo
modo que acho que um es-
critor deve ser um activo ca-
ta l i sador  da  l iberdade
individual, procuro também

estimular as capacidades de
reflexão dos leitores, sem
que percam a oportunidade
para deleitar-se. Pertenço a
uma linha de escritores an-
golanos para quem literatura
não é um meio para atingir
outros objectivos - de ca-
rácter político-partidário,
por exemplo - para além da
literatura em si mesma. A
literatura deve conseguir es-
poletar no leitor um conjunto
de reflexões e abordagens
que permitam analisar a rea-
lidade em que está imerso,
e, se possível, o ajude a trans-
formá-la. O texto deve ter a
capacidade de desfazer a
barreira entre a realidade e
a utilidade da literatura, con-
tribuindo para criar e ou con-
solidar as bases para uma
cidadania consciente.

Podemos sentir que o
escritor consegue
apresentar vários pontos
analíticos no livro. Um dos
aspectos da obra é a
rememoração do passado
para corrigir o presente...
Insisto: a literatura deve servir
para ajudar a sociedade a
pensar e a agir. Pensar no
sentido de que, quando não
contamos as coisas como fo-
ram bem feitas, podemos
muito rapidamente esque-
cê-las e se não se tiver cui-
dado repeti-las, quando às
vezes foram tão mal feitas

que interessaria actuar de
outro modo. 
Ao passo que, se a literatura
servir para rememorar o pas-
sado, quer seja no seu lado
mais nobre quer no menos
nobre, isso nos faz estar cons-
cientes daquilo que aconteceu
e não ficarmos estupefactos
a tentar perceber o que real-
mente aconteceu. 
As coisas que acontecem são
sempre consequência de um
passado e esse conjunto de
textos tem essa importância:
há histórias que remontam
aos anos imediatos ao pós-
Independência Nacional
(1975), como o relato “Com
o Mundo nas mãos”, que re-
trata um incidente familiar
quando uma granada explo-
diu dentro da nossa casa,
para, através dele, falar sobre
a importância dos militares,
na época.

O livro não fala somente das
memórias da protagonista.
Fala-nos também de amor...
O livro apresenta-nos, igual-
mente, a reconstrução da
história de amor entre Jacinto
e Florinda, que se conhece-
ram no antigo musseque Re-
bocho Vaz, actual Kassequel
do Lourenço, num dia em
que havia cinema ao ar livre,
no areal situado no fundo
das ruas em que viviam. Nes-
se conto, em particular, rein-
ventei a história de amor de

uns tios meus, que marcou
a memória da família. 
Há, também, elementos no
livro que abordam a transição
do passado colonial para a
independência, a recons-
trução literária de um de-
terminado contexto até aos
tempos actuais e destaca o
papel da mulher, com a pro-
tagonista a reivindicar um
melhor posicionamento da
mesma no tecido social. Nes-
te sentido, apresento uma
visão do que herdei dos meus
pais e, muito particularmen-
te, da minha mãe e a impor-
tância que eles tiveram no
seio familiar para a educação
de todos os seus filhos.

O fenómeno migratório do
interior para Luanda está
muito patente no livro. Há
uma razão especial?
Trago no livro a localidade
de Mazozo por ser onde a
minha mãe nasceu. Colo-
cando-me no lugar dela, de-
ve ter sido importante essa
viagem que fez na década
de 60, para a capital do país,
quando aconteceu o movi-
mento populacional do in-
terior  para  o  centro e  a
periferia de Luanda. O livro
traz essa espécie de viagem
de peregrinação, iniciática,
de um âmbito rural para o
urbano. O livro também é
uma reflexão sobre a vida e
a morte. No fundo, quero

imortalizar no sentido lite-
rário a história da protago-
nista da obra.

O espaço em que se move a
protagonista tem uma carga
nostálgica para o escritor.
Por que razão?
Essa carga nostálgica tem
muito a ver com o espaço
em que eu e a narradora do
livro nos movíamos. Nos
anos que estive ausente do
país, se existiram lugares
que eu recordava muito bem
e de que sentia inúmeras
saudades eram as zonas do
Rangel, as Bês, as Cês, o Ca-
puto, o largo do Cine N’gola,
os Blocos, lugares onde cresci
entre os oito e 11 anos: foi
naquele espaço, diferente
do que é hoje, que começou
a minha adolescência. E,
claro, tudo isto participa da
visão que tenho hoje sobre
a vida.Por outro lado, tenho
igualmente uma relação
muito especial com a natu-
reza, porque sempre cresci
e vivi em ambientes rurais.
Daí esta relação muito forte
no sentido literário com os
relatos da obra: em Cuba,
eu estudei em escolas se-
cundárias básicas, no cam-
po, e a “Flor de Mazozo”
vem do mato.

O livro já está disponível
para os leitores?
A editora Mayamba está a

ADRIANO MIXINGE

“Escrevo para
despertar 

a consciência 
dos leitores”

estudar a possibilidade de
se fazer uma apresentação
pública do livro, respeitando
as normas de biossegurança
em tempo de pandemia da
Covid-19. Não sou muito de
fazer cerimónias públicas,
mas o livro já está disponível
ao público na livraria da Fa-
culdade de Direito da Uni-
versidade Agostinho Neto e
no Memorial Dr. António
Agostinho Neto. Por exemplo,
o meu anterior livro, “O Beijo
da Madame Ki-zerbo”, não
foi apresentado publicamen-
te, apenas foi posto a venda.
Neste momento, quem quiser
adquirir outros dos meus li-
vros pode fazê-lo através do
site da livraria Kiela, do es-
critor Ondjaki, livraria essa
que também tem um serviço
ao domicilio para a zona cen-
tro de Luanda. 
Evidentemente, no caso da
obra “A Flor de Mazozo”, a
editora Mayamba acha im-
portante a realização de um
encontro com o público
para provocar leitura ao
texto e uma conversa entre
autor e leitor que acho que
pode ser interessante, na
medida em que pode ajudar
a conhecer melhor tanto o
autor como a obra publi-
cada. Este é o melhor pré-
mio que um autor pode ter.
Não escrevo para prémios,
mas sim para despertar a
consciência dos leitores. 
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Adriano Mixinge
(Luanda, 1968) é

historiador, curador
e crítico de arte.
Licenciado, em

1993, pela
Universidade de

Havana (Cuba). Foi
investigador no

Museu Nacional de
Antropologia, em

Luanda, editor
cultural do Jornal

de Angola e
comissário na I

Bienal de Arte de
Joanesburgo (1995).

Desde 2003 é
membro da
Associação

Internacional de
Críticos de Arte

(AICA). 
Autor do romance
“Tanda” (Edições
Chá de Caxinde.
2006). No ano de
2014 publicou o
livro “O caso dos

Pirilampos” com a
chancela da editora

(Guerra e Paz.
Lisboa), com o qual
recebeu o prémio
literário Sagrada

Esperança em 2013.
Publicou

igualmente o livro
de ensaios sobre

arte “Made in
Angola: arte

contemporânea,
artistas e debates”,

pela editora
L’Harmattan, Paris,

em 2009, onde
reúne 35 ensaios

sobre a arte
africana

contemporânea e a
propósito da obra
de alguns dos mais
importantes artistas
angolanos. Com a

editora Guerra e Paz
publica “O beijo da
Madame Ki-zerbo”
(Lisboa), que reúne

36 crónicas
publicadas no

Jornal de Angola
entre 1999 e 2007. 
Foi Conselheiro

Cultural nas
embaixadas da

República de Angola
em França (2002-

2011) e no Reino de
Espanha (2011-

2018): nessa
condição organizou
em Novembro de
2008 os projectos

“Angola, mon
amour”, no Museu
do Quai Branly, em
Paris e “Angolana”,
uma apresentação
da arte e da cultura

angolana, em
Madrid. 

Actualmente
é um dos

administradores
executivos do
Memorial Dr.

António Agostinho
Neto. Assina todas
as terças-feiras a

coluna “Na alva das
ideias”, neste jornal. 

P E R F I L

“Uma borboleta com a idade 
da história de Angola”

Ao atribuir a responsabilidade
de escrever o posfácio do seu
quinto livro “A Flor de Mazozo
ou a Festa dos Pássaros” à jovem
escritora Cíntia Gonçalves, mem-
bro do Círculo Literário e Lin-
guístico Litteragris, Adriano
Mixinge procura partilhar expe-
riências literárias geracionais.
“Dentro dos condicionalismos
impostos pelas particularidades
do texto literário”, Cíntia Gon-
çalves, que decidiu intitular o
posfácio “Uma Borboleta com
a idade da História de Angola”,
refere o seguinte: “A obra literária
que vislumbramos enche-nos
de satisfação por ser das poucas,
na literatura angolana, que se
centraliza na pessoa da mulher,
trazendo a presença de perso-
nagens femininos com opiniões
contrastantes e cheias de matizes,
e a exposição de dialécticas con-
traditórias, o que representa
uma tocha acesa sobre a valo-
rização do pensamento feminino
na literatura angolana”.
Adriano Mixinge – continua a au-
tora do posfácio – “com a sua já

consagrada visão do mundo traz-
nos em ‘A Flor de Mazozo ou a
Festa dos Pássaros’ o olhar pas-
sivo, que deambula por um pas-
sado ressentido e com indefinidos
sentimentos de culpa. Com a
sua mais recente proposta lite-
rária, o escritor que se tem mos-
trado observador e crítico,
vagueia por um universo alheio,
mesclando-se com a idade da
História de Angola”.
Com os seus relatos, segundo
Cíntia Gonçalves, o escritor “mos-
tra-nos um tópico erótico ou,
simplesmente, a visão substantiva
da relação íntima e ideológica
da mulher com os seus desejos
aprisionados, trazendo à tona
todo o potencial sexual criativo,
isto é, o poder de criar uma nova
maneira de nos relacionarmos
connosco”. O autor, diz a posfa-
ciadora, deixa transparecer “li-
nhas de pensamento perversas
e de suculentas orgias” através
da figura da Flor de Mazozo”,
sendo “a primeira vez que na li-
teratura angolana se dizem as
coisas que estes relatos dizem”.

“A Flor de Mazozo” e a literatura 
como forma de emancipação social

Manuel Albano 

Todas as semanas, quando
Adriano Mixinge escreve as
crónicas que publica na co-
luna “Na alva das ideias”
deste jornal, parece trans-
portar os leitores para os
passados mais misteriosos,
menos sistematizados, ainda
por descobrir, para as vidas
que mais se metamorfo-
seiam e para os aconteci-
mentos e as análises mais
disruptivas: e nesse exercício,
ele traz e refaz também o
presente e o futuro, o que já
chegou - como se fossem
um puzzle de palavras, ideias
e universos que vibram ao
ritmo das nossas pulsações
mais íntimas. A realidade é
dissecada em cada parágrafo:
inesperados fluxos de refle-
xão e de questionamento se
abrem estimulando o leitor. 

Ao analisar os relatos da
obra literária “A Flor de Mazozo
ou a Festa dos Pássaros” de
Adriano Mixinge, notamos que
não se propõe a um exercício
simples: na sua narrativa, os
localismos e a visão cosmopolita
andam de mãos dadas. É isso
que torna surpreendente a nar-
rativa do autor. 

Assim, quem se atrever
a ler este livro pode ter a
certeza que estará “tramado”
- e ainda bem: porque será
transportado, seguramente,
para uma viagem infinita,
com múltiplos aconteci-
mentos e realidades anta-
gónicas, em que cada um
pode ou não se rever. Cada
relato pode ler-se por si só,
mas, seguramente, todos os

relatos do livro terminam
sendo um único relato, um
espaço de emancipação in-
dividual e colectiva. 

Inúmeras razões fazem-

nos aconselhar a ler o quinto
livro de Adriano Mixinge:
nele, o autor mergulha no
íntimo da mulher, apelando
a um sentido estético apurado,

socorrendo-se tanto de uma
linguagem “arrojada” como
de uma “narrativa plurivocal”
– com vários narradores, para
fazer acontecer as coisas como

na própria realidade, na vida
e na história.

Neste sentido, Adriano Mi-
xinge “ancora-se” muitas
vezes em relatos detalhados
para falar do processo mi-
gratório do campo para a ci-
dade, nos anos 60 do século
passado, da continuidade hu-
mana e da transmissão de
valores entre várias gerações.
Ou seja, o livro aborda os de-
sejos intermináveis do passado
de uma mulher vinda das zo-
nas rurais para a grande ci-
dade: este é o pretexto utilizado
pelo autor para reinvindicar
a valorização do contributo
da mulher na sociedade. 

No entanto, as lembran-
ças do passado permanecem
intercaladas nos relatos co-
mo, em todas as manhãs, a
flor precisa de estar ao sol
para sobreviver. Os lugares,
na memória da personagem
principal, mantêm-se sem-
pre presentes: ora no des-
pertar efervescente de uma
juventude ávida de “tudo”
experimentar, ora para fazer
uma analogia entre o mundo
virtual e o mundo real.

Nos relatos, o autor traz
para os amantes da literatura
uma narrativa testemunhal,
quase biográfica, destacando
vários contextos da história
do país: os conflitos armados
antes e após a independência;
o empoderamento feminino
num mundo dominado pelo
machismo faz, no livro, a
sua desforra; a procura de
um lugar na sociedade e a
busca da satisfação carnal e
espiritual ajudam a carac-
terizar e a compreender a
personagem principal. 
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Ao longo dos últimos meses,
sem termos que sair de casa,
muitos quartos, salas, portas
e janelas se abriram ‘online’
para conversas sobre os mais
diversos, entre pessoas situa-
das em cidades, países e con-
tinentes diferentes, quebrando
virtualmente o confinamento
a que fomos submetidos. Das
muitas conversas a que pu-
demos aceder durante este
período excepcional da vida
da Humanidade, duas me pa-
receram especialmente re-
levantes para este momento
histórico e merecedoras de
um registo impresso e tradução
para partilha mais ampla –
quanto mais não seja porque
uma barreira comunicacional
ainda não completamente ul-
trapassada a nível global é a
linguística. Ambas envolveram
filósofos conversando sobre
os desafios existenciais que
esta pandemia colocou a todos
nós. Separadas no tempo por
algumas semanas, a primeira
ofereceu-nos uma reflexão
entre Paul Gilroy  na Inglaterra
e Achille Mbembe  na África
do Sul, enquanto a segunda
nos propiciou um debate entre
Bernard-Henri Lévy (BHL)
em França, Stella Sandford
na Inglaterra e Homi K. Bhab-
ha  nos EUA.

Centrar a conversa em am-
bas as ‘salas’, foi a questão
de, perante esta conjuntura
(‘conjuncture’, no sentido do
teorista cultural Brit-Jamai-
cano Stuart Hall: “um conjunto
de tendências convergentes
e divergentes moldando a to-
talidade das relações de poder
num dado campo social du-
rante um particular período
de tempo, que se expressa por
uma configuração específica
de eventos políticos, econó-
micos e psicológicos, com-
pondo uma intersecção de
emoções e identidades”) cons-
tituída pela pandemia, o mo-
vimento ‘Black Lives Matter’
(BLM) e a ascensão do popu-

lismo no Ocidente, que tipo
de intervenção se pode esperar
da Filosofia e das Humani-
dades? Essa questão foi pre-
dicada nas perguntas que o
filósofo francês Michel Fou-
cault formulou e tentou res-
ponder em 1982: “O que está
a acontecer neste preciso mo-
mento? O que nos está a acon-
tecer? O que é este mundo,
este período, em que estamos
a viver?”. Então, como pen-
sadores contemporâneos res-
pondem às mesmas perguntas
em 2020 e como nos podem
guiar na miríade de incertezas
com que nos confrontamos
neste momento?

Stella Sandford sugeriu-
nos dois tipos de abordagem
dessa questão: 1. A abordagem
anglo-americana da filosofia,
a filosofia aplicada – adop-
tando modelos existentes aos
problemas com que nos con-
frontamos, e.g. em ética dos
cuidados de saúde; 2. A tra-
dição filosófica europeia-
continental,  que é mais
abrangente e preocupada com
o significado: qual o signifi-
cado da pandemia para nós,
como seres humanos, como
seres histórico-sociais, fun-
damentalmente dependentes
uns dos outros e das nossas
comunidades? Neste caso,
como é que este episódio, es-
sencialmente contingente e
em si próprio insignificante
em termos históricos, nos leva
a reflectir sobre como criamos
significado a partir dos eventos.
Sendo que, nesse processo, a
pandemia também propicia
as condições nas quais o tipo
de impulso filosófico demótico
pode tomar o controlo e qual-
quer pessoa interessada na sua
própria vida passa a fazer essas
perguntas, pelo que todos nos
tornamos filósofos acidentais.

Evocando Senghor  
Para uma outra abordagem,
mais africana, da mesma
questão, voltamo-nos para a
sala em que conversam Paul
Gilroy e Achille Mbembe. Eles

abordam-na a partir da obra
de Senghor, que várias décadas
atrás convocava o mundo para
o ‘rendez-vous du donner et
recevoir’ (o encontro, ou com-
promisso, de dar e receber)
com África, que se tornou im-
perativo durante esta pande-
mia, especialmente perante
o movimento BLM. Para
Mbembe, a relevância da obra
de Senghor para a abordagem
do momento presente provém
da sua dimensão estética e
espiritual na concepção do
que significa ser negro: “Ela
é ainda mais necessária nestes
tempos em que vivemos,
quando o negro e o seu corpo
estão novamente na cruz. As-
sim, gostaria de me apegar a
essa dimensão poética e ao
aspecto insurreccional da
poesia de Senghor, que não
foi levado em consideração
tanto quanto deveria (ofuscada
que foi pela sua trajectória
política enquanto presidente
do Senegal). Então temos que
fazer esse trabalho de recu-
peração e o conceito de ‘le
rendez-vous du donner et du
recevoir’ deve ser entendido
de dentro dessa perspectiva
mais ampla - sobre o com-
partilhamento do mundo, co-
mo podemos moldar o nosso
mundo compartilhado e viver
na terra uns com os outros. E
isto é, parece-me, absoluta-
mente crucial para os tempos
em que vivemos.”

Na outra sala, Bhabha diz-
nos que a pandemia e o distan-
ciamento social colocaram-no
num estado de indagação, tanto
filosófica como poética, que o
levou a reflectir na metáfora de
Levinas sobre a vida e a morte
como o ‘cuidado do vizinho’
– passando a cozinhar tendo
sempre em mente os seus vi-
zinhos, ou outras pessoas que
poderiam precisar de ajuda,
de uma forma que não fazia
antes, assim ecoando o ‘com-
promisso do dar e receber’ de
que falavam Gilroy e Mbembe:
“A partilha de comida tor-
nou-se muito importante para

mim. E também as reflexões
filosóficas sobre o que chamo
a ‘impreparação’. Sobre o es-
tado de impreparação em que
nos encontramos para algo
que tem uma longa história,
sobre a pandemia ou sobre
mortes pela polícia, especial-
mente a de George Floyd –
aqueles oito minutos foram
muito especiais sobre peque-
nos momentos no tempo e o
seu significado na História.” 

Essas questões da ‘impre-
paração’ e da ‘alteridade’ (vista
como uma projecção das nos-
sas necessidades individuais
nas do vizinho, da comuni-
dade, ou da sociedade) pro-
vocaram um interessante
debate entre Bhabha e Lévy.
Para este, que acaba de pu-
blicar a sua mais recente obra
(‘O Vírus em Tempo de Lou-
cura’) – uma abordagem da
pandemia como um fenóme-
no social, que diz ter escrito
num impulso de ‘raiva’ contra
duas ‘loucuras’: a da ‘negação’
do vírus (neurose) e a da ‘ul-
tra-reacção’ a ele (psicose) –
“Não há um antes e depois da
pandemia, não se trata aqui
própriamente de um antes e
depois de Cristo, nós estamos
sempre impreparados para
eventos remarcáveis, porque
sempre que algo novo acon-
tece não estamos preparados.
Por outro lado, uma das coisas
que aprendi com Foucault
quando fui seu aluno, foi sobre
a especificidade de cada luta,
de cada combate, a não mis-
turar as coisas. Eu apoio o
BLM, mas temos que resistir
à ilusão de convergência, ou
comunalidade, de lutas, se
queremos ser sérios na luta
contra o racismo, contra a
pandemia, ou contra a vio-
lência sobre as mulheres. E
para Levinas, na sua filosofia
da visão ética do mundo,
quando estamos a cozinhar
para os nossos vizinhos, não
devemos esquecer os outros
vizinhos que estão muito lon-
ge, o vizinho para quem co-
zinhamos não é só o da porta

ao lado, pode ser o que está
no fim do planeta e você tem
que tentar, é muito difícil
mas tem que tentar, tratá-lo
como se ele estivesse tão perto
como o da porta ao lado –
esta é a dificuldade que ten-
demos a esquecer.”

“Claro que nós estamos
impreparados”, replica Bhab-
ha, “mas devemos ser muito
específicos, no sentido de
Foucault, sobre o que significa
estar “impreparado”: cada
momento e evento deve ser
pensado na sua singularidade
e especificidade, mas o tempo
histórico, ou filosófico, de re-
flexão, tende frequentemente
a tratar momentos de emer-
gência simplesmente como
protestos e subitamente a
velha história do reformismo
ressurge. Penso que este pe-
ríodo em que temos estado
em isolamento focou-nos em
pensar nos momentos de
emergência. Há duas formas
de pensar isto: 1. Existencial
–o momento (e.g. de tristeza,
como em Platão), e esse mo-
mento existencial/fenome-
no lóg i co  t em  que  s e r
reconhecido; 2. Político –
este é um momento de et-
no-nacionalistas, muitos de-
les homens que não têm
carisma, mas apenas criam
miasma e esse miasma cria
uma cidadania que é conti-
nuamente mantida em estado
de impreparação. A ideia de
risco entre a vida e a morte é
central à noção de imprepa-
ração, quando pensamos em
relaxar o isolamento. O risco
é simultâneamente propicia-
dor e problemático, e Fanon
falou sobre isso, Baldwin tam-
bém: você tem que assumir
o risco. A questão do cuidar
é muito importante, entre o
eu e o outro. Os refugiados
têm vindo a viver isto desde
sempre: vida e morte, espe-
rança e desesperança tor-
nam-se muito próximas. A
noção do paradoxo entre pro-
ximidade e alteridade não
significa aqui apenas uma no-

ção pluralística de outroridade,
mas reconhece a diferença
dentro do próprio eu e dentro
de um grupo.”

O vírus como questão
metafísica
“O vírus é apenas um vírus
– não tem outro significado
ou função senão propagar-
se, contagiar e matar. O vírus
desferiu um golpe na nossa
metafísica mais profunda,
mas o vírus não é uma questão
metafísica”, afirma Levy,  que
tende a ver essas questões de
uma forma, diríamos, mais
prosaica, menos dramática. 

Já para Bhabha “a dualidade
vida/morte tornou-se parte
do discurso público. Usar uma
máscara não é apenas sanitário
é também ético. Não estou a
dizer que deveríamos usar
este momento metafísica-
mente, mas este é um grande
momento para o pensarmos
metafórica e sintomatica-
mente, porque o BLM se tor-
nou parte desta pandemia.

Em relação ao distancia-
mento social, a alteridade em
Levinas não tem que ser geo-
gráfica – é uma alteridade éti-
ca, tal como aconteceu nos
protestos: nós estamos a viver
num contexto, quando so-
mos instados a distanciar-
nos socialmente, em que a
questão de vida e morte se
torna constante. Este é um
grande momento para se
pensar precisamente sobre
como a vida pública e a morte
pública se intersectam de
uma forma muito mais grá-
fica e errática. Portanto, qual-
quer abordagem filosófica ou
política tem que se basear
nessa questão. Foucault falou
em especificidade, mas tam-
bém falou em epistemia: esta
‘conjuncture’, segundo Hall,
ou esta particular convergência
do momento da pandemia e
do momento do BLM – no-
te-se que o inquérito global
Pew mostrou que exactamente
a mesma quantidade de pes-
soas que estavam preocupadas

P. GILROY, A. MBEMBE, B-H. LÉVY, S. SANDFORD E H. BHABHA

Diálogos sobre a pandemia
A pandemia Covid-19 para além de nos ter concentrado no auto-cuidado e no cuidado do próximo, colocou-nos perante
alguns desafios existenciais e novas oportunidades comunicacionais. Dentre estas destacam-se as conversas ‘live’ através

de diversas plataformas digitais que nos permitem a interacção à distância 
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Assim, pensando no direito universal
à respiração como um direito humano,
regressamos à outra sala, onde Bhabha
nos lembra que a Declaração Universal
dos Direitos Humanos é baseada na
noção de nascimento: “Dignidade é
algo que todo o ser humano adquire
em virtude de ter nascido. 

No meu novo livro eu pergunto: e
se invertéssemos isso, se pegássemos
na morte, de certa maneira, e obtivés-
semos através dessa ‘ontologia negativa’
(como Fanon o colocou, ou ‘moção ne-
gativa’, como o colocou Baldwin) o que
emergiria? O que teria a morte a ensi-
nar-nos sobre a vida? Porque normal-
mente nós pensamos essa questão ao
contrário.” Lévy nota, a esse propósito,
que a partir dos seus estudos de pan-
demias passadas, a ideia de que ‘a vida
é sagrada’ nunca foi expressa tão for-
temente como neste momento: 

“Pela primeira vez na história das
pandemias, a preocupação com a vida
tem estado na linha da frente em de-
trimento da economia e isto é novo,
é certamente um progresso. Agora o
que o filósofo tem que fazer é invocar
a ideia de que ‘a vida é sagrada’ quando
não é só a vida que está em causa:
nós não somos animais ou flores,
somos seres humanos e a vida para
um ser humano significa todo o con-

junto de orgãos, óbviamente, mas
também de sentimentos, de sociedade,
de interação com os outros, etc. O
papel do filósofo aqui é dizer: o dis-
tanciamento social é aceitável de mo-
mento, mas não para sempre.”

Na outra sala, Gilroy indaga “como
construímos ou contribuímos para a
vida de formações políticas adequadas
à tarefa do universal – de exigir o direito
universal de respirar e actualizá-lo;
porque essas coisas costumam ser tão

localmente configuradas que é difícil
avançar ou sair daí para uma configu-
ração mais diaspórica, um movimento
vagante, com uma possibilidade pla-
netária.” Ao que Mbembe responde:
“Se entendermos o que está a acontecer
enquanto falamos, é claro que tudo
isso é muito local, mas também tem
necessariamente uma dimensão trans-
nacional. Floyd foi morto numa calçada
no Minnesota, mas a sua morte rever-
berou por todo o planeta; as pessoas

ainda protestam aqui na África do Sul,
não apenas contra o que aconteceu
com ele ali, mas também aqui neste
momento neste país. E tudo começou
com um testemunho – não sei se te-
ríamos o que está acontecendo sem o
vídeo gravado por aquele jovem. Então,
a questão de um direito universal de
respirar, provavelmente começa com
coisas assim, como testemunhar todos
aqueles pequenos casos em que alguns
são, por assim dizer, expropriados da
sua respiração. Continua depois com
a demanda por justiça. Mas quero
insistir nesse elemento de testemunhar,
porque é muito difícil alguém negar
que o racismo existe. Em algumas partes
do mundo, a negação do racismo ainda
estava viva, as pessoas não acreditavam
que ele existisse. Portanto tornamos
impossível, através de certas formas
de testemunho, para muitos negar que
o racismo existe, dizer que é apenas
um acidente, que não faz parte de uma
estrutura. Para mim isso faz parte da
prevenção de que muitos sejam ex-
propriados da sua respiração. E esses
pequenos actos são tão importantes
quanto o que Fanon estava fazendo
através da sua própria prática médica;
de facto, parece-me muito difícil, nesta
nossa era, desvincular actos médicos
de actos políticos.”

Gilroy acentua que “A Covid-19 não é
o primeiro evento planetário, porque
os seres humanos convivem com epi-
demias por um período muito longo e
elas moldaram a história do colonialismo,
do imperialismo e a dominação europeia
do planeta de uma maneira muito pe-
culiar que, às vezes, é negligenciada.
Mas parece ter havido um limiar pla-
netário na maneira como esse espec-
táculo de crueldade e horror e o seu
carácter sistemático – o facto de se es-
tender à vida de tantas populações que
normalmente não estão num tipo de
relacionamento em rede para além dos
prazeres da cultura de consumo – des-
cortinou essa resposta muito vívida,
muito visceral, é algo notável. Pelo que
sei do seu novo trabalho sobre essa
questão do ‘brutalismo’, talvez você
tenha antecipado algumas dessas pos-
sibilidades. Para mim, a questão do
‘bruto’ é uma questão fundamental,
porque no idioma inglês ‘bruto’ é uma
palavra que pode ser aplicada aos seres
humanos, à vida animal e também ao
que Du Bois chamou de ‘tertium quid’,
a terceira coisa, que fica em algum lugar
alojada entre os dois. Essa figura do
‘bruto’ como essa entidade ambígua,
para o problema que você está explo-
rando, reporta-nos a uma história mais
longa – a da objectificação do negro. E
isso – acho que temos que lidar com
isso por causa da importância desse
argumento de objectificação no mo-
mento – é tão poderoso e fundamental
para a análise da visão afro-pessimista
desses processos. Agora, a sua ênfase
no ‘brutalismo’ parece romper com isso
de uma maneira interessante – estou
levando isso longe demais ou há con-
tinuidade aí também?” 

Mbembe: “Comecei com a idéia do
brutalismo, como foi exposto no mo-
vimento arquitectónico da Inglaterra,
em particular, mas também em outros
lugares, durante a segunda metade do
sec XX. Eu estava muito interessado nas
maneiras pelas quais nesse movimento
a ‘matéria’ era central; o termo em
francês é ‘le beton’ (o betão, o concreto).
E nas várias tentativas de se definir os
tempos em que estamos, parece-me
que, ao redireccionar o termo brutalismo,
talvez possamos estender essas deci-
frações clássicas do momento e dar-
lhe uma arca. E claro, também na sua

dimensão racial existe uma genealogia,
há uma longa história de remodelação
pela força, de exaustão, de esgotamento
das energias físico-psíquicas e de, bá-
sicamente, reinventar o humano – ou
as formas humanas em geral. Essa é a
trajectória do meu uso do brutalismo.” 

Gilroy: “Para que o duplo movimento,
então, do devir artificial da humanidade
e do devir-humano das máquinas seja
contrastado no trabalho, como eu o en-
tendi, com uma sensibilidade diferente
a formas simbióticas ou complexas de
interdependência estabelecidas entre
o tipo humano e todas as variedades
de vida. É uma linguagem que me parece
infundida de uma certa espiritualidade
africana, que nos leva, suponho, de
volta a Senghor e onde começámos.
Lembro-me também de que ele e Levinas
nasceram no mesmo ano, portanto,
muito do selo em seus pensamentos
ou da ressonância que vemos nos seus
trabalhos, por mais que desejássemos
criticar os dois, é em certo sentido uma
espécie de manifestação da sua expe-
riência geracional e exposição aos hor-
rores do século XX. Então, vamos falar
um pouco da africanização desse
sentido simbiótico? 

Mbembe: “Sim, e de como não apro-
veitamos os recursos provenientes do
continente africano, os ricos recursos
conceptuais que a África ofereceu ao
mundo em geral, em muitas disciplinas
diferentes. O que seria ‘fetichismo’ no
pensamento marxista da antropologia
sem o continente? Qual seria o ‘fetiche’
na psicanálise sem o continente? Então,
o ponto é que ainda há muito a extrair
a partir daí.” Gilroy: “E não menos im-
portante, já para não falar do fetichismo
das estátuas.” Mbembe: “Exacto, já
para não falar do fetichismo das está-
tuas!... Mas há um capítulo em ‘Crítica
da Razão Negra’, que para mim é real-
mente o capítulo fundamental de todo
o livro, chamado “Réquiem para o Es-
cravo”, que é uma tentativa de repensar
de maneira dinâmica o que a objecti-
ficação pode significar. Esse capítulo
foi realmente uma tentativa de debater
com os chamados afro-pessimistas
sobre a questão da morte social ou da
objectificação, mas neste caso, em pri-
meiro plano, usando recursos concep-
tuais vindos do continente para
responder a questões nucleares como:

o que queremos dizer com um objecto?
Como repensamos a morte politica-
mente, bem como, a esse respeito,
teológica ou espiritualmente?” 

Gilroy: “Hoje em dia muitas pessoas
têm relido Camus, pensando em ‘La
Peste’, mas talvez estejam menos sen-
síveis às suas provocações sábias e
ponderadas em relação ao valor do fu-
tebol – isto a propósito do que parece
uma súbita tomada de consciência po-
litica por parte de futebolistas inter-
nacionais africanos nesta conjuntura.
Antes de morrer no acidente de carro,
uma das últimas coisas que Camus es-
creveu foi que ‘tudo o que sabia com
certeza sobre moralidade, sobre dever,
devia-o ao futebol’.”

Camus e Beauvoir 
O que nos leva de novo à sala onde está
Sandford, que também fala do confronto
de Camus com a morte e explora o que
acontece a uma sociedade quando
temos todos que pensar globalmente
sobre a morte: “Em termos da filosofia
existencial clássica, nós temos que con-
frontar a ideia de morte em vez de a
evitarmos – a vida é melhor vivida
perante a admissão da sua finitude. Si-
mone de Beauvoir questionou o que é
ser mulher e transformou críticamente
aspectos existenciais e fenomenológicos
da ontologia, desafiando ângulos do
existencialismo em direcções não antes
contempladas mesmo por Heidegger
ou Sartre. Ela pensou sobre a ontologia
da existência racializada: o que significa
ser negro – a experiência vivida do que
significa ser um homem negro num
contexto colonial e racista. A questão
é: haverá aspectos neste momento
que precisam de ser pensados de
formas novas, ou seremos capazes de
os pensar de maneira diferente, mesmo
que ainda não tenhamos tido tempo
de o fazer?” Ou, colocado de outro
modo: é possível pensar no futuro em
momentos de crise como este? E como
pensamos sobre o futuro?

Um outro futuro
Tendo registado as abordagens dessa
questão por Gilroy e Mbembe, volta-
mo-nos, para finalizar, para as respostas
dos filósofos nesta sala: 
– Lévy: “Eu tenho passado toda a minha
vida pensando no futuro e tentando

detectar a ascensão da luz e da esperança
do mais fundo da escuridão, não mais
depois do vírus do que antes dele, e re-
cuso essa metafisicação, essa transfor-
mação do vírus em uma espécie de
evento maiúsculo que rasga a nossa
vida em duas.” 
– Bhabha: “Nós pensamos sobre o futuro
repensando o presente, penso que este
é o tipo de momento em que estamos.
Trazemos o futuro eticamente para o
presente político e reestruturamos o
presente por forma a pensarmos pro-
veitosamente o futuro.” 
– Sandford: “Não é possível não pensar
sobre o futuro. É possível estarmos
em desespero sobre o futuro que ima-
ginamos mas, como disse Lévy antes,
nós não somos flores, não somos
pedras, somos criaturas constitutiva-
mente pensadoras do futuro, não po-
demos não pensar no futuro. Há uma
frase nesta conjuntura que se tornou
um slogan para muito mais pessoas
do que em Janeiro deste ano: ‘Um
Outro Futuro é Possível’.”

Paul Gilroy - Director do ‘Sarah Parker
Remond Centre for the Study of Racism
and Racialisation’ do University College
London. Autor, entre outras obras, de:
‘The Black Atlantic’ (1993) e ‘Anti-Racism
& Planetary Humanism’ (2018)
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do ‘Wits Institute For Social and Economic
Research’ da Universidade do Witwatersrand,
Johannesburg. Autor, entre outras obras,
de: ‘Critica da Razão Negra’ (2013) e ‘Bru-
talismo’ (2020)

Bernard-Henri Lévy (BHL) – Nascido
na Argélia, o mais proeminente e con-
troverso filósofo francês contemporâneo
é também cineasta, jornalista e intelectual
público. Foi um dos lideres do movimento
‘Nouveaux Philosophes’ em França, nos
anos 70. Autor, entre outras obras, de:
‘Reflexions sur la Guerre, le Mal et la Fin
de l’Histoire’ (2001) e ‘The Virus in the
Age of Madness’ (2020)  
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for European Philosophy in the UK’. Autora,
entre outras obras, de ‘How to Read
Beauvoir’ (2006) e ‘Platão e Sexo’ (2010) 
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fessor of the Humanities’ da Universidade
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Brutalismo, objectificação e afro-pessimismo

Direito Universal à Respiração 
com um, estavam preocupa-
das com o outro –, se você
não vê aqui a convergência
entre os dois, então você está
a perder a singularidade e es-
pecificidade do evento. O
evento é global e temos que
vê-lo dessa forma. Vemos
murais feitos por pessoas à
volta do mundo falando não
apenas de morte física, mas
de morte social, como ataques
aos migrantes, etc.”

Neste ponto, voltamos à
conversa entre Mbembe e Gil-
roy, onde este retoma Senghor
e a sua preocupação funda-
mental com o ritmo: “Para
ele, a particularidade do ritmo
na vida dos negros é atribuída
não apenas a um mundo ex-
terno – às marés, ao ritmo do
dia e da noite, à existência de
duas estações no ambiente
africano – mas também ao
ritmo dos batimentos cardía-
cos, ao pulso da vida no corpo
e ao ritmo da respiração. Por-
tanto, esta questão do ritmo
do respirar, o ritmo da vida,
o ritmo do sangue no corpo,
o ritmo das marés e assim por
diante, esse é um componente
fundamental do seu imagi-
nário. Então, da mesma ma-
neira que ele convoca, como
muitos da sua geração, uma
concepção diferente de po-
litica, pergunto o quanto essa
ênfase na respiração é im-
portante para você em seu
pensamento no momento?” 

Mbembe: “Isso está sub-
jacente no meu trabalho. Eu
encontrei pela primeira vez
esta questão da respiração
através da minha própria mãe,
de quem entendi que, no con-
texto africano, o ar ou a res-
piração está no começo e no
fim da vida. Eu também o en-
contrei no trabalho de Fanon
–  Fanon fala constantemente
sobre respiração, e as últimas
palavras de Eric Garner, de
George Floyd e inúmeras ou-
tras vítimas da violência po-
licial parecem repetir quase
palavra por palavra esse léxico
eólico: ‘Não Consigo Respirar’.
E esse é um tema que sustenta
a poesia de Senghor, na qual
está profundamente corre-
lacionado estruturalmente
com a temática do ritmo, e
por trás do ritmo do curso da
música, do que ele chama de
participação. Parece-me que
a idéia de ritmo, respiração e
participação em Senghor, em
particular, nos levam a uma
compreensão da vida em geral
como, por definição, ‘bio-
simbiose’ – bio-simbiose no
sentido de uma ênfase nos
pontos em comum que todos
os seres humanos comparti-
lham um com o outro, mas
também com outras espécies.

Eu escrevi uma peça in-
titulada ‘O Direito Universal
à Respiração’ pouco antes da
morte de George Floyd, e no
contexto da Covid, porque o
que estamos testemunhando,
ou o que se tornou ainda mais
claro para a nossa mente desde
a morte de Floyd, é o entre-
laçamento, a combinação,
eu diria, de duas histórias:
a da Covid e a disparidade
racial de mortes que provo-
cou, e histórias de violência
racialmente motivada – am-
bas as histórias têm, em todo
o lado, me deixado ainda
mais consciente sobre a im-
portância da luta pelo ar, a
luta pela respiração, que faz
parte da nossa tradição e das
nossas reivindicações.”
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O jornalismo literário é um
género que narra aconteci-
mentos verificáveis usando
técnicas e estratégias cultu-
ralmente significativas para
o seu público leitor. Este es-
tudo se concentra em crónicas
escritas por dois jornalistas
angolanos, Ernesto Lara Filho
e Luís Fernando, que, apesar
de trabalharem com déca-
das de diferença, demons-
tram claramente como o
jornalismo literário se adap-
ta às mudanças nas circuns-
tâncias políticas, sociais e
económicas.
As crónicas angolanas no

presente mostram uma rea-
lidade africana definida por
personagens e estilos de vida
africanos, não europeus: o
género pode ser global, mas
as personagens, situações e
tom dos escritores são locais. 
Os dois escritores escolhi-

dos para esta análise viveram
e trabalharam separados por
mais de um quarto de século,
são ambos bem publicados e
bem-sucedidos. 

Ernesto Lara Filho (1932–
1977) escreveu na segunda
metade do século XX. Ele
nasceu em Benguela em 1932.

A sua família havia chegado
do norte de Portugal duas ge-
rações antes. Morreu num
acidente de carro aos 45 anos
de idade, em 1977, deixando
para trás uma aclamada mas
também polémica carreira
de jornalista e escritor. 
O jornalismo de Lara Filho

retrata a crise de identidade
dos angolanos brancos, que
muitas vezes se sentiam pou-
co à vontade por causa desta
dupla pertença. Escreveu so-
bre as suas próprias dúvidas
e sobre as necessidades dos
angolanos. Ele muitas vezes
se sente um desajustado. De
1956 a 1962 escreveu os textos
recolhidos na antologia ‘Cró-
nicas da Roda Gigante’, uti-
lizada para este estudo. O
período de seis anos é crucial:
este é o período de transição
do fim da era colonial para
o início da luta aberta pela
independência. 

Luís Fernando (1961) é um
escritor contemporâneo, do
final do século XX, início do
século XXI. Nasceu em To-
messa, uma pequena aldeia
perto da cidade do Uíge. Ele
homenageia a sua terra natal
num dos seus romances, “Si-

lêncio na Aldeia”. Em 2011
ganhou o Prémio Maboque
de Jornalismo. Luís Fernando
escreve sobre uma Angola
contemporânea e indepen-
dente, curando as feridas de
décadas de guerra e seguindo
os seus próprios caminhos
num mundo agora globali-
zado, como exemplificado
na sua colectânea de crónicas
“Três Anos de Vida”. 
Os textos de ambos autores

permitem situar a relevância
de uma variedade específica
de jornalismo literário, aquele
que se preocupa com os de-
talhes e descreve os feitos e
as peripécias do angolano
comum ao longo de décadas.
A escolha do assunto, mais
do que as características in-
trínsecas das pessoas e dos
acontecimentos, é o melhor
indicador da paisagem me-
diática contemporânea desses
autores e de seus textos. 
Politicamente engajado,

Ernesto Lara Filho criticava
o regime colonial, mas tam-
bém era um boémio que vivia
uma vida de dissipação em
desacordo com seus ideais
sociais. Os movimentos de
libertação angolanos lança-
ram-se à ofensiva em 1961

e Lara Filho, devido ao seu
envolvimento político, teve
de ir para o exílio - primeiro
Paris e depois Brazzaville,
onde trabalhou com o Mo-
vimento Popular para Liber-
tação de Angola (MPLA). Foi
forçado a regressar a Angola
após a morte da irmã – a poe-
tisa Alda Lara - em 1962.
Luís Fernando sente-se

totalmente à vontade no seu
papel de cronista do ango-
lano contemporâneo e não
partilha das questões exis-
tenciais ou dos sentimentos
de mal-estar de Lara Filho.
Relata a vida do seu povo,
como voz da memória par-
tilhada, da observação viva
do presente e da esperança
no futuro. 
Ernesto Lara Filho lidou

com a sua própria postura
dilacerada e atormentada em
relação à sua Angola natal:
amava o seu país, mas não
conseguia se reconciliar com
muitos aspectos do seu tem-
po. Mais recentemente, Luís
Fernando olhou atentamente
à sua volta e gostou de retratar
os tempos de paz recente-
mente conquistados pelos
angolanos, ainda que o quo-
tidiano das pessoas comuns

seja um desafio. Enquanto
Lara Filho se debruçou sobre
a vida dos seus compatriotas
pelas lentes da sua própria
vida, o ponto de vista de Luís
Fernando veio de dentro,
considerando os assuntos de
uma forma mais igualitária. 
Décadas e duas guerras se-

param a obra desses autores.
No entanto, um tom coloquial
de narrativa é encontrado em
ambos. A observação, a pes-
quisa e a descrição de eventos
contemporâneos e actuais em
relatos detalhados de dentro,
tão característicos do jorna-
lismo literário, também estão
presentes em ambos. Os pon-
tos de vista diferem por causa
da postura autoral, tempo e
circunstância, mas em ambos
há a riqueza de detalhes. 
A linhagem dos seus res-

pectivos estilos de escrita pode
variar - Lara Filho prossegue
numa linha existente em Por-
tugal há séculos, mas espe-
c ia lmente  nos  tempos
modernos, enquanto Luís Fer-
nando segue claramente as
influências latino-americanas.
Contudo, ambos têm como
tema a vida dos angolanos,
no mesmo género jornalístico. 
Ernesto Lara Filho escreve

centrado principalmente em
si mesmo, seus problemas,
dúvidas e sentimento de ser
um desajustado, enquanto
Luís Fernando trabalha para
formular histórias do presente,
o que ele e seus conterrâneos
testemunham todos os dias
em seu redor. Esta é a forma
antiga mas renovada de cró-
nica na sua versão Sul Global
/ Angolana, uma peça escrita
que se preocupa principal-
mente em contar os factos da
vida real e em que os eventos
e as pessoas são retratados
dinamicamente, como se os
leitores pudessem vê-los.

A autora do estudo
Alice Trindade é professora
associada do Instituto Superior
de Ciências Sociais e Políticas
da Universidade de Lisboa. É
membro fundadora da Asso-
ciação Internacional para os
Estudos de Jornalismo Literário
(International Association for
Literary Journalism Studies),
de que foi presidente entre
2010 e 2012. O texto original
e completo do seu estudo em
referência pode ser encontrado
em https://ialjs.org/wp-con-
tent/uploads/2020/08/1-LJS-
v12n1_Complete.pdf

ERNESTO LARA FILHO E LUÍS FERNANDO

Cronistas angolanos 
merecem estudo em revista internacional

Consta do número 1, Volume 12, referente ao mês de Agosto de 2020 da revista “Literary Journalism Studies” – “Estudos
de Jornalismo Literário – da Associação Internacional para os Estudos de Jornalismo Literário, um estudo (“Memória e
Trajectória: Crónica no Mundo de Língua Portuguesa”) da académica portuguesa Alice Trindade, dedicado ao labor

cronístico de Ernesto Lara filho e de Luís Fernando. O número em referência da “Literary Journalism Studies” é dedicado
ao jornalismo literário na lusofonia. A seguir, condensamos e adaptamos o referido artigo
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